凌晨五点的天业大厦停车场飘着细雨，陈默裹着从美团站点借来的黄色外卖马甲，头盔压得眉骨生疼。保安亭里传来河南口音的鼾声，他趁机闪身钻进货运电梯，手指无意识地摩挲着淘宝买来的假股东卡——塑料质感的卡片上，持股人姓名印着“陈默”，持股数100股，这是他昨天收盘前花221元抢的入场券。
电梯在九楼停下，走廊尽头的会议厅飘来劣质香薰的味道，混着打印机油墨的气息。陈默溜进后门时，三十多个小散正缩在最后几排，前排橡木长桌后，秃顶董事长正用福建腔慷慨陈词：“高新城建已经签了moU！我们的锂矿资产估值至少——”
投影仪蓝光在他谢顶的脑门上跳动，陈默盯着屏幕上的“战略合作协议”，签署日期“2024年2月30日”格外刺眼——二月根本没有30号。他摸出手机打开天眼查，高新城建的注册资本50万，参保人数0，地址显示为“虚拟注册地址”。
“骗鬼呢？”穿貂皮的李姐突然站起来，东北腔震得水晶吊灯轻晃，“俺们散户不是瞎子！”她扬起手机，天眼查页面在灯光下泛着冷光，“就这皮包公司还来接盘？”保安冲过来时，她的假貂毛粘在真皮座椅上，露出底下化纤内衬的网格纹路。
董事长的手指在翻页笔上按出凹痕：“我们已聘请中金公司做财务顾问……”陈默猫腰溜到主席台侧面，看见桌下露出半本护照——加拿大枫叶签证页上的日期是三天后，离境时间正是股东大会结束后的清晨。
休会时，王胖子在茶水间堵住陈默，油渍斑驳的围裙蹭到他袖口：“兄弟，董事长刚跟我说要十送三十！”他亮出微信聊天记录，对方头像是网红美女，朋友圈却全是缅甸赌场的老虎机视频，“等重组通过，股价至少翻三倍！”
“这是杀猪盘话术！”老刀突然从消防通道闪出，工装裤上沾着机油，“徐翔案里的‘老乡别跑’还记得不？先画饼、再拉抬、套现、爆雷，现在第三步！”他掰着结满老茧的手指，目光扫过王胖子手机里的聊天记录。
突然警报声大作，交易所的监管函被投上大屏：“请*St天业说明高新城建收购资金来源及履约能力。”董事长的手指在桌下快速敲击，陈默看见他悄悄将护照塞进西装内袋。
“moU签的是2月30日！”陈默突然站起，声音在空旷的会议厅里回荡，“二月没有30号，这是伪造的！”前排散户们交头接耳，李姐的保温杯“咣当”砸在地上，滚向主席台。
董事长抓起西装就要溜，被老刀拦住去路：“跑之前先解释下，锂矿仓库在卫星图上怎么是片荒滩？”他掏出打印的遥感图像，荒滩上的骆驼刺清晰可见。
深夜的白云机场，陈默蹲在免税店柱子后。董事长戴着渔夫帽走向安检，加拿大签证页在监控灯下反光。他刚要拍照，后颈突然被顶住硬物——王胖子的云南口音混着烟味传来：“兄弟，张总说给你五万封口费。”
陈默转身，看见王胖子身后站着三个纹身男，其中一人袖口露出xS-72的刺青——和老张直播间的代码一致。他的手机在口袋里震动，是券商发来的强平通知：
「尊敬的客户，您的信用账户维持担保比例已低于110%，将于今日15:00前执行强制平仓。」
次日开盘前，*St天业公告弹窗跳出：“因交易对手方资质不符，终止重大资产重组。”陈默盯着跌停板上三百万手封单，突然收到老刀的短信：“证监会立案告知书已寄，编号和退市预警文件对上了。”
他摸出兜里的假股东卡，塑料边缘割破指尖。远处营业部的LEd屏开始循环播放：“*St天业触发面值退市风险，股价连续10日低于1元……”而王胖子正站在人群中，向散户们展示新的“内部文件”，袖口的xS-72标签在阳光下发亮。