陈聿初自从三个月之前回瑞仕之后就杳无音讯了。
游嘉看着和陈聿初最后的聊天界面停顿数秒，最后还是未发一言地合上了手机。
…………
……
2027年1月4日，华东康星药业。
实验室的玻璃门在付裕身后无声闭合，他站在走廊中央，白炽灯将他的影子拉得很长。身后两名行政人员抱着文件箱快步跟上，金属箱角磕在墙上，发出沉闷的撞击声。
徐明正在无菌室整理培养皿时，透过观察窗看到了那个身影。
付裕走进实验室的瞬间，所有研究员都不自觉地挺直了背脊。徐明的手一抖，差点打翻盛满培养基的试管。他慌忙用袖子擦了擦试管外壁，却在玻璃倒影中看到付裕正朝自己这个方向走来，顿时连呼吸都停滞了。
“徐博士，”付裕的声音隔着防护门传来，带着金属般的冷意，“上周的神经突触观察报告，有几个数据需要确认。”
徐明的手指在防护服下微微发抖。培养箱运转的嗡嗡声突然变得震耳欲聋，汗水顺着他的太阳穴滑进防护面罩。
“我、我马上整理……”徐明转身时撞到了工作台，一叠文件哗啦散落在地。他蹲下去捡，正好看见付裕锃亮的皮鞋停在自己面前。
“小心些。”付裕弯腰帮他拾起一张图表，指尖在某个数据栏上轻轻点了点。那是徐明亲手篡改过的数值。“这么重要的研究，可容不得半点差错。”
徐明抬头，对上付裕似笑非笑的眼睛。实验室的顶灯在那双瞳孔里折射出冰冷的光斑，像显微镜下被染色的病变细胞。
“是...是的，付总。”
当付裕直起身走向中央控制台时，徐明才发现自己的防护服后背已经湿透。他看见几个资深研究员交换着眼神，有人悄悄把工作电脑上的私人聊天窗口关闭。整个实验室陷入一种诡异的寂静，只有付裕的皮鞋敲击地砖的声音，像定时炸弹的倒计时。
“从今天开始，”付裕的声音不高，但足够让整个开放办公区的研究员停下敲键盘的手，“董事会决议，Synapthia-9项目进入合规审查期，并且由我全权接手审查。”
他展开一份盖着红头印章的文件，纸张摩擦的声响在寂静的实验室里异常清晰。
徐明缩在最后一排工位，看见行政人员正在往西侧实验室的玻璃门上贴新标识。黑色加粗的“审查区”三个字下方，印着付裕的电子签名水印。
徐明只是个普通的研究员，虽然参与了华东康星保密级别最高的项目，但也只不过是个小小的实验员。是和付裕这个正经八百的太子爷八竿子也打不着的人。
可偏偏他却是整个小组里第一个面对面和付裕打过交道的人。
看着眼前的付裕，他的思绪逐渐飘向不远的记忆中。
那天凌晨三点的b3实验室只剩安全出口的幽光，徐明把脸贴在生物安全柜的观察窗上，呼出的白雾在玻璃上晕开又消散。培养皿里的神经细胞在荧光显微镜下泛着诡谲的蓝，像极了老家堤坝上成片的萤火虫。
“记录编号SYN-9-2217，第14天观察。”他对着录音笔嘶哑道，左手无意识地摩挲着白大褂第三颗纽扣。那里藏着一张泛黄的相片，女儿在儿童医院走廊比着V字手势，背后“华东康星慈善项目”的横幅鲜艳刺目。
金属门滑开的声响让他浑身一颤。付裕的影子斜切在细胞培养架上，比实际身高拉长了两倍不止。
“徐研究员还在加班？”付裕的皮鞋碾过地上丢弃的乳胶手套，“听说令媛的骨髓配型...”
显微镜的目镜突然模糊了。徐明不知道为什么原本不该知道Synapthia-9这个项目的付裕为什么会出现在这里，只知道自己在不断发抖，那些标着“未发现异常”的数据表在抽屉里发烫。他想起上周财务部驳回的特别补助申请，也想起医药部分管人事的付斯南说“按制度办事”时弹烟灰的姿态。
“动物实验组的数据……”付裕的指尖点在某个笼位编号上，那里有只恒河猴正疯狂啃咬自己的前肢，“看起来不太乐观？”
培养箱的低温警报突然响起，徐明听见自己心脏泵血的轰鸣。当付裕把钢笔塞进他胸袋时，他摸到钢笔尾部刻着的“诚”字——二十年前董事长亲手送给核心团队的纪念品，如今别在二代继承人的西装上。
“有些事付斯南帮不了你，但我可以。”
“所有实验数据必须经我签字才能进入下一阶段。”付裕熟悉的声音再次在现实世界中响起，“原始数据请于每日18点前提交至内网加密端口——张主管？”
他的指尖在触摸屏上滑动，徐明看着权限列表一个个变红，就像看着实验室的生命体征在消失。当付裕的目光扫过人群时，徐明迅速低下头，假装在研究自己的鞋带。
他听见付裕在点名技术主管，听见门禁卡发放时的塑料摩擦声，听见身后同事压抑的抽气声。但最清晰的，是自己胸腔里疯狂鼓动的心跳。
“审查期间，西区实验室实行三级门禁。”付裕从文件袋抽出一叠门禁卡，崭新的卡片在灯光下泛着冷蓝，“现在重新登记权限。”人群开始骚动。有人小声嘀咕：“那付总监的周报还……”
“所有汇报线暂时调整。”付裕截断话头，他解开西装扣坐下，露出内衬口袋别着的钢笔——是那天晚上他塞进徐明口袋里的那支原本属于付诚的钢笔。
“徐博士？”
突然被点名，徐明猛地抬头，发现所有人都在看他。付裕举着一份文件，脸上带着他看不懂的微笑：“你负责的神经退行性研究，明天上午十点单独汇报。”
培养箱的低温警报恰在此时响起，尖锐的提示音像一把刀划破实验室紧绷的空气。徐明在众人同情的目光中点头，喉咙干涩得发不出声音。
当人群散去，徐明瘫坐在转椅上。他颤抖着摸出手机，女儿在病房比着V字的照片锁屏此刻看起来如此讽刺。屏幕上突然跳出一条来自于付裕的新消息。
【明早汇报前，先来我办公室。】
徐明死死攥住手机，仿佛这样就能阻止什么。透过实验室的玻璃墙，他看见付裕正在门外与保安主管交谈，而对方点头哈腰的样子，就像在迎接新的君王。