**霜降时节的云山码头**
货轮汽笛惊起白鹭，林见川的公文包被江风掀开，露出环保局副局长的镀金工牌。码头工人在集装箱间穿梭，锈蚀的箱体上\"苏氏船运\"的漆字斑驳如疮疤。
\"林局，三号泊位的辐射警报器又失灵了。\"技术员小赵抹着汗指向仪表盘，数值在安全线边缘诡谲地跳动。林见川的指节叩击铁质护栏，震动频率在异能解析下化作三维管网图——三条暗管正将含铅废水排入防洪堤裂缝。
他忽然蹲身系鞋带，指尖在水泥地裂缝中刮下蓝紫色结晶：\"通知检测科取东经118.76度水样，重点查六价铬离子。\"起身时\"不慎\"撞翻记录本，纸张飘落的位置恰好遮住暗管出口。
---
**午后的局长办公室**
樟木文件柜渗出防虫丸的刺鼻味，林见川用镇纸压住《云山水库治理方案》。窗外的爬山虎在秋风里翻涌，他望着苏砚清昨日送来的盆栽——罗汉松根系缠绕着微型录音器，叶片背面用针尖刻着\"周四考察团有变\"。
敲门声带着体制内特有的节奏，三长两短。陈启明的秘书小刘闪身而入，袖口的北斗纽扣缺了第三颗：\"省厅突击检查提前到明天，重点看辐射井封存情况。\"
\"多谢。\"林见川递去茶叶罐，底层藏着周雨桐提供的九十年代施工图。当小刘的手指擦过罐口时，他瞥见对方腕表的倒计时功能——精确到秒的红色数字，与苏砚清大婚那夜祠堂炸弹的计时器同款。
---
**傍晚的排污口**
夕阳将江面染成铁锈色，林见川的胶靴陷进腥臭的淤泥。许曼婷的摄像机镜头像枪口般抵近：\"举报人声称环保局篡改监测数据，林副局长作何回应？\"
\"记者同志该小心脚下。\"他忽然拽住她手腕，两人踉跄着退后三步。刚才站立处的淤泥突然塌陷，露出正在偷排的镀锌管道。许曼婷的珍珠耳坠落入污水，溅起的浪花在异能视野中化作苏砚清昨夜发来的加密传真——考察团名单里藏着三位辐射病患家属。
暗处的快门声接连响起，林见川侧身挡住管道裂口：\"我局正在筹建污染源追溯系统，欢迎媒体监督。\"他摘下工牌擦拭污泥，金属反光恰好晃晕偷拍者的镜头。
---
**子时的防汛值班室**
老式台灯在应急预案上投下昏黄光晕，林见川的钢笔尖悬在\"突发事故处置流程\"上方。窗外闪过的手电筒光束突然熄灭，苏砚清裹着夜露推门而入，羊绒大衣下是殡仪馆同款的黑色套裙。
\"祖父的追悼会安排在考察期间。\"她将U盘插入监控主机，画面切换成实时辐射井影像，\"六个封存井有三个在泄漏，你的血样还能撑多久？\"
林见川的袖扣擦过她冰凉的手背，值班表上的字迹突然扭曲成未来三日的会议记录。他取下墙上的防汛地图，用图钉标注出暗管走向：\"明天你陪考察团走东线，我在西线制造车辆故障。\"
苏砚清忽然扯开他领带，唇印烙在锁骨处的旧咬痕：\"故障现场要留件我的首饰。\"她摘下珍珠项链塞进他口袋，每颗珠子都嵌着微型信号发射器。
---
**翌日省道塌方现场**
滚落的碎石在沥青路面砸出陨石坑，林见川对着断树年轮调整手机角度。当考察团车队出现在弯道时，他按下遥控器启动抛锚装置，同时将珍珠项链抛向涵洞。
\"各位领导请往这边避险！\"他挥动荧光棒引导人群，靴底碾碎两颗珍珠。异能捕捉到苏砚清高跟鞋的节奏变化——她在第三辆中巴车前突然晕倒，考察团长下意识扶住她裸露的腕部，那里的条形码在阳光下纤毫毕现。
混乱中，林见川的公文包\"意外\"掉落。九十年代施工图被江风掀到最关键一页：防洪堤设计图上赫然签着现任省长的名字，而混凝土配比表的辐射值标注，与他在婚礼那夜喝下的毒酒浓度相同。