咸丰七年十一月，涡河冰面凝结的薄冰映着残月冷光，碎冰在马蹄下发出清脆的咔嚓声。张乐行腰间马刀鞘内的《简编》残页随颠簸轻响，那是嘉庆朝算术入乡的遗痕，此刻正随着捻军铁骑成为对抗清廷的秘密武器。张宗禹策马靠近，铁刀鞘上拴着的铁竹算筹折射出冷光：“盟主，前哨在浅滩拾到翼王的算筹，刻纹与咱们《简编》里的火铳校准图一模一样。”
卯时三刻，芦苇荡外的雪地上，探马的牛角号声划破晨雾。张乐行以算筹敲击马鞍，发出三长一短的节奏——这是捻军独有的阵形指令。骑兵们立即散开成“品字阵”，松枝绑在马尾扫过雪地，将真实蹄印掩盖成杂乱的纹路，数十个草人被推入芦苇丛，破旧衣袍在寒风中晃出残影。张乐行蹲下身，手中算筹在雪面划出流畅的弧线，那是《简编》中记载的“回马阵”图式：主力佯装 撤退，却借芦苇暗影绕至敌后，故意留下的“之”字形蹄印，正是诱敌深入的钓饵。
申时，捻军大营的毡帐内，盲眼少年正以指尖丈量算筹的凹凸纹路。他的掌心抚过一道横杠与四个凸起，向围坐的流民解释：“此纹为一，彼纹为五，连纹可算粮亩多少。”话音未落，一旁的老农突然哽咽，粗糙的手指颤抖着触到算筹边缘：“这刻纹...与我爹当年在保甲司学的算筹分毫不差！他因私藏算书被官府打断右手，临终前曾说‘算筹是百姓的尺子’...”少年点头，将刻刀刺入新筹，木纹间隐约可见“嘉庆朝算术入乡”的模糊字样——那是半个世纪前，朝廷试图将算学植入乡村的星火，此刻在流民掌心重燃。
亥时的涡河河滩笼罩在硝磺气息中。匠人将硫磺与硝石按比例倒入陶制升斗，松脂在铁锅中熬出青烟。张乐行站在高处，注视着步卒以左足丈量距离：七尺为一步，百步入丈，军官轻叩算筹计数的节奏与《简编》中的“丈尺之法”暗合。当裹着硫磺的抛射球滚入苗营，松脂遇铁迸发的蓝焰引燃草料，苗军士兵惊惶逃窜，却不知这“妖火”不过是民间匠人熬制爆竹的手艺改良。苗沛霖挥舞着狗血符尖叫：“快泼黑狗血！算筹显灵了！”却不知所谓“算筹”不过是引燃火攻的普通竹片。
五更天的薄雾中，木制拒马桩被推入浅滩，间距恰好五尺——这是《简编》中“五尺为桩”的古法，与算筹刻纹中的某道符号暗合。所谓“梅花地钉”只是普通竹桩，表面的松脂防滑层由老匠人凭经验调制，却被苗军传为“算筹生刺”。当苗沛霖的战马在雪地上连连打滑，这位团练首领望着涡河盟旗上的“十”字纹，误以为是嘉庆朝算学逆党的图腾，却不知那只是普通的冲锋标志。
张宗禹站在了望台上，弃用精巧的袖珍算盘，转而以北斗星高度估算炮口仰角。他手中的刻纹竹简连接着木制罗盘，东南西北的方位被简化为横竖线条，不识字的骑兵只需比对纹路即可领会指令。这种将算筹符号转化为战场语言的智慧，源自《简编》中“算术即战阵”的古老理念。当苗军的土炮因误判风向炸响自家营地，张宗禹听见下方传来窃语：“咱用的不是妖术，是嘉庆爷留给百姓的尺子。”
晨风中展开的盟旗猎猎作响，旗面上的“十”字不再是算阵图示，而是无数流民掌心触感符号的集合。算筹的力量藏在张乐行划阵的雪痕里，藏在盲眼少年新刻的“亩”“斗”符号中，藏在每一个用算筹计数粮亩的流民指缝间。苗沛霖溃败时的惊呼终将消散，而那些被朝廷视为“妖术”的刻纹，正随着捻军的马蹄，在晚清的土地上播撒着算学平权的火种——那是比钢炮更坚韧的力量，是刻在竹骨上的文明传承。
雪开始下了。张乐行摸出怀中的铁竹算筹，筹身“火铳仰角校准表”的刻纹已被磨得温润。远处传来盲眼少年的声音，他正在教流民辨别“一”与“五”的触感差异。涡河的冰面下，流水正裹挟着碎冰向前，如同算筹刻纹里的算术理想，终将冲破冰封的时代。