同治四年小满，敦煌密窟内，小顺用粗陶碗盛着棉籽油，灯芯草火苗在岩壁投下晃动的光斑。抗磁砂与磁石粉混合的矿脉反光在凹凸岩面时隐时现，老匠人蹲在沙地上用骆驼骨棒画圈，三堆石子分别堆着七颗、三颗、七颗——对应「角宿一」矿点的纯度与深度。帐外驼铃声由远及近，小顺将石子数编成顺口溜：「一七得七，二七四十八」，用乘法口诀暗指矿脉深七丈与四十八丈，粗布口袋里的算理布不过是普通蓝布，茶渍点出的坐标早已随茶汤蒸发无痕。
紫禁城梧桐叶泛黄时，总理衙门内，威妥玛打开素面白铜算筹箱，箱底蓝布上的茶渍已干成浅褐色斑点。李鸿章拨弄算盘，算珠停在「三」「五」「二」的位置，对应蓝布上左三指、右五指、下二指处的模糊印记。威妥玛盯着布面经纬，怎知粗线与细线的排列暗藏「是」「否」二进制暗语——「沙下有矿，勿用洋器」的讯息，正藏在看似普通的布纹密度里。茶盏蒸汽氤氲中，李鸿章袖口扫过桌面，砚台边缘的火漆印悄然盖在蓝布角落，那是铁锚堂「粗线为真」的确认符号。
武汉三镇的算具公所火光冲天，铁锚堂匠人将晒干的莲蓬抛入长江。漕帮木盆在江面打捞时，百姓已改唱《龙船调》：「正月里是新年哪，磁砂藏在石矶边」。歌词里的「正月」实则代指三号藏砂点，张之洞在总督府听见歌声，故意扯断袖口算筹的线头，露出竹节疤上的三个天然凹点——真坐标藏在武昌鱼市的鱼篓篾条间，每道刮痕对应不同深度。江面漂过的莲蓬孔洞数成为公开密码，三孔为汉阳门，五孔为汉口港，洋人望远镜里的「东方民俗」，却是匠人眼中的活算筹。
哈密矿坑的沙地上，左宗棠用牛皮袋分装抗磁砂，红绳与黄绳在袋口飘扬。俄国工程师看着匠人用木勺舀沙，勺柄「一斗顶三升」的刻痕被磨得发亮，却未发现勺内侧火漆印着「三勺换一斤」的密度暗语。刘锦棠用骆驼皮裹矿样，皮毛剪短成横竖条纹，竖纹指矿脉走向，横纹间距三寸为一丈。老匠人哼着《赶车谣》调整竹制罗盘，「前七步，后八步」的歌词按「一歌步半丈」折算，洋人记录的「中国民谣」，实则是精准的矿脉定位指南。
颐和园荷香阵阵，慈禧摩挲着绣有莲蓬的丝巾，莲叶边缘缝着的米粒轻轻作响：三颗米对应汉口三号点，五颗米指向五号点。双喜从点心匣底层取出桃酥碎屑，「品」字形堆垛暗指三角矿脉分布。明面上送洋人的绸缎匹头，红边与白边缝成吉祥纹样，威妥玛团队研究半月，认定是「东方色彩美学」，却不知红边代表「有矿」，白边代表「无矿」。暮色中的九江口，小顺在渔船米缸沿摆上空碗、水碗、米碗，分别指代上中下游矿脉，漂过的莲蓬与晃动的碗盏，构成洋人永远读不懂的算理图谱。
陈有福密卷里的字迹在烛光下若隐若现：「算理不在刻纹，在天地万物之数」。当洋人对着差分机纸带皱眉，中国匠人正用莲蓬孔洞、米碗深浅、马鬃绳色丈量土地。那些被禁令束缚的刻刀，终究在民间智慧中化作更锋利的算理——不是刻在竹上，而是长在百姓的眼睛里、舌尖上、指尖的纹路里，如同敦煌岩壁的砂粒，禁不绝，数不清，永远在岁月的河床上静静发光。