1912年7月10日·北京师范学堂，盛夏的蝉鸣碎金般坠于琉璃瓦顶，周自齐退至操场边缘，算筹筒在白麻长衫下静伏，筒底「工」字凹痕泛着前清旧制的幽光。讲台中央，陆夫子抚着翡翠算筹袋上的太极八卦纹，三缕银须随蒸汽钟的嗡鸣轻颤，三名北洋密探的微型龙纹袖扣在他眼底投下冷冽反光——那是袁世凯新铸的「匠籍稽查」徽章，龙纹爪间攥着算筹图案，刺得他眼眶生疼。
「算筹者，圣人之器也。」陆夫子举起曾国藩幕僚手录的《湘军火器算经》，抗磁砂书写的炮术公式在蒸汽灯下发蓝，纸页间夹着半片湖口战役的碎瓷，「昔年彭雪琴公以算筹测潮汐，非为器物之巧，乃为申明《周髀》算理不可废。」他轻叩讲台镇纸，镇纸底部的云雷纹是前清算学馆算学吏的旧物，与他袖中左宗棠赠筹的「艺事通神」古纹遥相呼应，「今之算筹沦为蒸汽齿轮的注脚，岂不可叹？」
周自齐冷眼旁观，见陆夫子指尖划过课本「勾股定理」页的云雷纹淡痕——那是前清算学馆算学吏刻在纸页间的《九章》索引。炭饼标本的「工」字煤灰下，隐约可见极细的「衡」字，取自《考工记》「权衡之法」，不过是前清算学馆算学吏标注的传统算理例题。
「诸君请看，」陆夫子展开《湖口礁位图》残页，抗磁砂勾勒的潮汐线是他按前清算学馆旧法补全，「湘军快蟹船吃水七尺，算筹布阵分毫不差，此乃士大夫经世之学的印证。」他取出左宗棠改良的斑竹算珠，算珠表面的刻痕是《湘军火器算经》的炮术口诀，「左文襄公以斑竹为骨铸炮架，证明旧学可通新用，何须借洋人蒸汽之术？」
周自齐注意到陆夫子袖扣闪过一道幽光——那是翡翠算筹的自然反光。三名前清国子监生的算盘同时作响，竹珠碰撞声中，算珠显形的改良公式是《天工开物》的旧法推演，与蒸汽钟的报时声偶然重合，隐秘频率暗藏于算理之间。陆夫子的克制，不过是士大夫对体面的坚守。
陆夫子转向「算理救国」石刻，新刷灰浆下的嘉庆朝「数据治国」残刻让他眼眶发热：「道光废政，烧了算学馆的典籍，却烧不掉士人心中的算理。」他被煤油味呛到，忽然咳嗽几声。
散场时，陆夫子将书信「匠籍如囚」塞进周自齐掌心，信纸边缘的左宗棠帷幔是他亲手临摹，铁锚堂暗纹隐现其间。周自齐触到信纸上的水痕，知是陆夫子昨夜挥毫时的泪痕，指尖的算筹刻痕是《周髀算经》的习字残稿。
《直隶公报》的配图里，陆夫子的翡翠算筹与周自齐的「北洋龙」官章并列，相片边角的云雷纹拓印是前清算学馆算学吏的遗韵。暮色中，有的只是士大夫案头的孤灯。周自齐望着正阳门箭楼的算筹轮廓，忽然明白：陆夫子的振臂疾呼不过是旧梦回响，士大夫的算理火种，早已在列强的压制下，只剩零星余烬。
陆夫子的声音渐远，蒸汽钟的嗡鸣吞没了后半句：「列强可压算筹于一时……」周自齐转动算筹筒，「北洋龙」与「工」字的磁场在掌心各自为政，化作「共工」古纹。他忽然想起盛京地窖的田筹残页，那些被士大夫视为瑰宝的旧制，终究只是埋在冻土下的孤魂，与市井的掌心老茧，隔着一道永远无法跨越的鸿沟。