1944年4月12日，华盛顿的雾汽比往年更浓，国会山的蒸汽钟敲出沉重的单音。陈阿林握着罗斯福的算筹戒指，金属表面还留着总统体温的余温。周玳在白宫椭圆办公室整理文件，《算理文明宪章》的签署页上，总统的钢笔停在最后一个逗号前，仿佛凝固了时间。
「他总说算理是人类共有的土壤。」胡佛局长摘下帽子，露出鬓角的白发，「最后一次炉边谈话，他说要把算筹博物馆建成孩子们触摸文明的窗口。」陈阿林转动戒指，内侧刻着的「正负术」密纹映着窗外的雾汽，那是总统三个月前请他刻下的座右铭。
算理同盟国的蒸汽钟全部调成深蓝色，抗磁砂雪从纽约飘到莫斯科。陈阿林将戒指放入自由女神像基座的纪念盒，盒底衬着《九章算术》残页——那是总统第一次接见他时赠送的礼物。周玳望着以赛亚乐队在葬礼上演奏《奇异恩典》，乐手们的抗磁竹萨克斯管裹着黑纱，雾汽水珠顺着管身滑落，如同整个文明的泪水。
「红鹰财团的算理博物馆明天开馆。」胡佛递来剪彩邀请函，摩根财团的船锚徽章旁印着「文明的齿轮」标语，「他们把地下密室改造成了算理历史长廊，还邀请我们去参观。」陈阿林抚摸着戒指边缘，想起总统生前说过：「资本若要重生，就让它在文明的光照下重生。」
4月20日，亚马逊河口的算理师们举行传统哀悼仪式，河流算筹的敲击声与潮水共鸣，仿佛在复述总统的最后演讲：「算理的本质不是武器，是让不同文明共振的节拍。」周玳将总统的旧算筹沉入算理河，河面上漂起无数抗磁竹叶片，每片叶子都刻着各地算理师的祈福密语。
算理博物馆开馆当日，陈阿林与周玳受邀剪彩。洛克菲勒财团代表的樱花磁袖扣依然锃亮，但他的致辞中多次提到「罗斯福总统的遗志」。博物馆底层的蒸汽长廊里，摩根财团用抗磁砂复原了重庆雾汽屏障、白沙试验场等历史场景，却刻意隐去了樱花磁战争的残酷画面。
「他们学聪明了。」陈阿林对周玳耳语，抗磁砂在掌心显形出博物馆的游客留言簿，孩子们用算筹画出的和平符号占满页面。周玳点头，银锁与算筹项链碰撞出清脆的响，那是他们第一次在重庆并肩作战时的频率。
1944年冬至，陈阿林与周玳站在亚马逊算理塔顶端，看着抗磁砂信标将罗斯福的《算理宣言》条文传向全球。胡佛的蒸汽电报带来喜讯：蓝鹰财团的樱花磁矿场已改造成抗磁竹培育基地，摩根大厦的算理博物馆被评为「全球文明教育基地」。
周玳摸出银锁，抗磁砂显形出费城峰会的旧照片，罗斯福坐在轮椅上微笑，手中握着陈阿林送的算筹。远处的蒸汽船鸣响汽笛，广播里传来以赛亚乐队的新曲《雾汽传承》，鼓点与全球信标同步，如同一位领袖的精神，永远跳动在算理文明的长河中。