他举着手机，递到苏晚面前。“你自己看。”
手机屏幕上是一个知名娱乐公众号的推送，标题用醒目的大字写着：新锐导演苏晚江郎才尽？贩卖恩师悲情，新片粗制滥造挑战观众底线！
文章内容极尽刻薄，把苏晚在废弃车站开机形容成一场廉价的作秀，把她亲自掌镜解读为没钱请摄影师的窘迫，更暗示她消费高启辉的死亡，是“吃人血馒头”。
字字诛心。
顾沉也走了过来，他只看了一眼标题，眉头就拧成了一个川字。
“这还没完。”张克的手指在屏幕上又划了一下，是另一家更没底线的八卦周刊。“还有更狠的。”
新的标题更加耸人听闻：独家深扒：苏晚顾沉协议婚姻再添实锤！知情人爆料，二人婚后零互动，或涉天价利益交换！
报道里附上了一张模糊的偷拍照片，是苏晚和顾沉一前一后走出民政局的背影。文章里用一个“据知情人白小姐透露”的说法，暗示信息来源是白启。内容极具煽动性，把他们的婚姻描绘成一场赤裸裸的交易，把顾沉形容成一个靠女人上位的“软饭男”。
月台上的空气瞬间凝固了。
阿哲的脸都白了，他看看苏晚，又看看顾沉，想说什么安慰的话，却一个字也吐不出来。
张克气的手都在抖。“何畏！白启！这一男一女，真是天造地设的一对狗东西！他们这是要你死啊，苏晚！”
一波未平，一波又起。
苏晚自己的手机也震动了一下，是一条短信。
发信人是鬼叔。
信息很短：临时工的尸体找到了。城郊工地，高空坠落，警方定性为意外。汇款的最终流向，查到了赵董的一个海外秘密账户。万事小心。
苏晚垂下眼帘，屏幕的光映在她脸上，看不出任何表情。
意外。
赵董。
何畏拖延的资金，媒体上铺天盖地的抹黑，白启泄露的“证据”，以及一个死于“意外”的临时工。
所有的线，在这一刻，都串了起来。
这不是警告，是绞杀。
从事业，到名誉，再到她身边的人。对方布下了一张天罗地网，要将她活活困死在里面。
“苏晚，别拍了。”张克的声音里透着一股无力感，“我们现在必须马上回去！找公关，找律师！再这么下去，不等你的电影拍完，你和顾沉就先被这口水淹死了！”
他看向顾沉，“你也说句话啊！这脏水是冲着你们两个人泼的！”
顾沉没有理会张克。他只是看着苏晚，从始至终，他的注意力只在她一个人身上。
“你还好吗？”他问。
苏晚没有回答，她按灭了手机屏幕，抬起头。那张没什么血色的脸上，平静的可怕。
“阿哲。”
“啊？在，在，苏导。”阿哲一个激灵。
“把我的包拿过来。”
阿哲连忙跑过去，把那个半旧的帆布包递给她。苏晚从里面拿出高启辉那本已经翻得卷了边的笔记本。
她一页一页地翻着，手指划过恩师那些或潦草或工整的字迹。
张克急得像热锅上的蚂蚁。“都什么时候了，你还看这个？苏晚，你清醒一点！”
苏晚的手指，停在了一页上。
那一页只有一句话。
当所有人都想让你死的时候，你唯一能做的，就是活得比他们更精彩。
她合上笔记本，递还给阿哲。然后，她走向顾沉。
整个过程，她一步一步，走得很稳。
她站在顾沉面前，仰头看着他。“他们说你是靠我上位的软饭男。”
顾沉：“我不在乎。”
“他们说我消费我老师的死，吃人血馒头。”
顾沉：“他们是嫉妒。”
“他们还说，我们俩的婚姻是一场交易。”
顾沉沉默了片刻，“我们知道不是，就够了。”
苏晚忽然笑了。那不是开心的笑，而是一种近乎残酷的，带着冰冷决心的笑意。
“不够。”她说，“远远不够。”
她抬手，用指尖碰了一下顾沉的脸颊，那里的皮肤因为寒冷而有些僵硬。
“忘了刚才那个被世界抛弃的旅人。”她的声音不大，却像一颗钉子，砸进在场每个人的心里，“他太弱了，活不下去。”
她顿了顿，一字一句，重新定义着这个角色，也重新定义着这场战争。
“现在，你是一个被全世界追杀的人。你的仇人，动用所有的权力和金钱，要毁掉你，和你身边所有你在乎的人。他们让你身败名裂，断你生路，杀你朋友。”
“你不能跑，也不能躲。因为你一旦退缩，你身后的人就会被撕成碎片。”
她看着顾沉的眼睛，那里面已经没有了迷茫，取而代之的是一片暗流汹涌的深海。
“你唯一的武器，就是你自己。你唯一的活路，就是站在所有人的面前，看着他们，告诉他们，你还活着。”
“再来一次。”
张克张着嘴，彻底说不出话了。他看着眼前的苏晚，感觉自己像个傻子。什么公关，什么律师，在这一刻都显得无比可笑。
这是她的战场。
她选择用自己的方式，打一场无人能懂的仗。
顾沉没有说话。他只是缓缓后退，重新回到了月台中央的那个位置。
当他再次站定时，整个人的气场完全变了。
如果说刚才他是一片孤独的湖，现在，他就是一座即将喷发的火山。那种被逼到绝境的愤怒、不甘和挣扎，几乎要凝成实质，撕裂周围的空气。
那不是表演。
那就是一个被逼入绝境的男人，最后的反抗。
苏晚重新走回摄影机后，再一次，将那台沉重的机器扛上肩。
那个瞬间，她瘦弱的身体里，仿佛注入了一股神明般的力量。
她透过取景器，看着镜头里那个崭新的，燃烧着复仇之火的灵魂。
然后，她开口。
“Action.”
“咔。”
机器停止了运转，那句“Action”的余音，仿佛还悬在冰冷的空气里。顾沉没有动，还站在月台中央，像一尊被抽空了灵魂的雕塑。苏晚把摄影机从肩上卸下来，递给旁边的阿哲。她的手臂在抖，不是因为冷，是脱力。
张克冲了过来，脸上是混杂着惊骇与茫然的表情。“这就……完了？”
苏晚没回答他，而是走向顾沉。
她走到他面前，停下。两个人就这么站着，隔着一步的距离，谁也没说话。周围的空气仿佛凝固了，只有远处城市传来的微弱噪音，提醒着他们还活在这个世界上。
“回酒店。”苏晚先开了口。