酸菜女士蹲在银河系酸菜缸沿上，掏出一把量子咸鱼籽撒向虚空。籽粒“噗噗”炸成星云，云中浮出荧光标语： “全宇宙打工人须知：晨昏线即下班线，越线者自动获得带薪发呆权！”
“酸菜姐！冥王星那帮冰疙瘩又在闹罢工！”林如意踩着酸笋滑板冲来，手里攥着冻成冰棍的《劳动法》，“它们嫌加班铲彗星太冷，要求发暖宝宝！”
伏光从腌菜缸的投影屏抬头：“别管冥王星了，出大事了剥削奇点的残渣在平行宇宙搞‘福报复辟’！” 全息地图展开，一颗长着资本家脸的彗星正冲向新宇宙，彗尾拖着一串血字： “自愿签署‘996重生协议’，即可复活为福报丧尸！”
酸菜女士冷笑一声，掀开缸底暗格，掏出一把锈迹斑斑的青铜钥匙——正是初代战神的遗物。钥匙插入虚空，“咔嚓”拧开一道时空门：
侏罗纪的霸王龙叼着工会旗跃出； 寒武纪的三叶虫军团举着发光甲壳盾； 21世纪的白领丧尸……不，是觉醒打工人，扛着《劳动法》激光炮就位。 “给老娘轰！”酸菜女士挥缸下令。
霸王龙甩尾抽出一串酸菜流星，三叶虫用甲壳反射《反剥削法典》光波，白领们齐射激光炮。彗星表面“滋啦”融化，露出核心的青铜缸碎片菌母最后的怨念！
碎片突然裂开，喷出黑色泪珠，泪珠中传出菌母的哀嚎：“你们赢了……但所有宇宙都将记住……剥削才是永恒的秩序……”
泪珠落地凝成无数微型黑洞，每个黑洞都浮现一幅画面： 某个平行宇宙的酸菜缸被资本家改成“福报泡菜坛”； 某颗星球上的打工鱼正被强迫背诵“福报鱼生经”；
甚至玉帝的裤衩旗被偷换成“功德贷”广告…… “这货死前还要恶心人！”林如意一剑劈向黑洞，剑锋却被菌丝缠住，“酸菜姐！它在吸食绝望情绪续命！”
酸菜女士突然跳上缸沿，扯开嗓子吼起《酸菜国际歌》。声波凝成绿色光刃，所过之处黑洞“噼啪”碎裂。霸王龙用尾巴打节拍，三叶虫甲壳撞出鼓点，觉醒白领们齐声合唱： “起来！被福报折磨的打工人！把我们的酸菜，筑成新的长城”
歌声中，玉帝的裤衩旗自动飞向彗星核心，旗面暴涨成遮天光幕。菌母的怨念触到旗面，“滋啦”蒸发，最后一滴黑泪凝成水晶，水晶内封存着初代战神的微笑：“谢谢……这次腌透了……” 彗星彻底汽化，新宇宙的星河亮起翠绿极光。酸菜女士将水晶塞进缸底：“初代，你的缸，现在装满酸菜味的黎明。”
林如意的神经接口弹出终极提示： “解锁‘纪元开创者’称号！获得宇宙管理员权限（可随时召唤酸菜流星雨驱逐资本家）！”伏光推了推眼镜：“星际法庭新增第∞条法律全宇宙禁止pUA，违者腌成咸鱼干！”
虚空突然裂开，一群跨宇宙萌物探头： 喵星人举爪：“申请将午睡纳入宇宙基本法！” 草履虫扭动：“要求双休！拒绝光合作用加班！” 连黑洞都弹出对话框：“我要带薪吞噬权！”
酸菜女士把腌菜缸往肩上一扛：“走！去给这帮孙子立规矩！” 缸口喷出跃迁光柱，玉帝的裤衩旗在光中永恒飘扬，旗面闪烁最终公告： “全宇宙打工人联合声明： 此处禁止内卷， 违者酸菜腌杀。”