“嗯……”周之耘推开常时往被子里缩，“别烦。”
常时说：“下雪了。”
“……嗯？”周之耘马上清醒了，掀开被子下床跑到窗边去看。
满目银白，雪差不多堆了脚踝那么厚，半空中的鹅毛大雪纷纷扬扬。
院子中间扫出了一条小道，但又积了薄薄一层雪。
周之耘一边打哈欠一边伸了个懒腰，然后回到床上，“我再睡一会儿。”
刚七点。
常时“嗯”了一声，但接下来做的事情，显然是不想让她睡了。他叫醒她，除了看雪自然还有别的想法。
周之耘笑，挡开他的手，“你干嘛？”
常时也笑，“你说明天的，明天到了。”
昨天晚上她太困了，拒绝了他。
周之耘：“……”
“你……你快点儿。”
雪天总给人寂静的感觉，显得耳边男人的喘息，还有那些不能描述的声响，格外明显。
他轻轻咬了咬她的肩膀，又吻了吻，抱紧了她的身体……
“……够快吗？”
周之耘轻轻笑了笑，“不够，继续努力。”
“嘶……”
“别闹了，我说错了行吗？”
这个问题，分明就是“送命题”嘛。
常时抱着周之耘到窗边，用毛毯包裹得严实，如果有人从窗外看进来，不过是夫妻两人一前一后相拥赏雪。
“我昨天晚上……就梦到这样……”周之耘这时候也没有什么不好意思说的了。
常时假装听不懂，“什么样子？”
周之耘没搭理他的话，自己接着说：“生日快乐。”
“老公。”
常时笑了，抱着周之耘慢慢弯下腰……
“谢谢老婆。”
洗完澡，常时对周之耘说：“你现在真的可以接着睡了。”
周之耘翻他白眼，“……讨厌死了。”
常时收拾好先出去了，朝朝和暮暮嘹亮的哭声在叫早了。周之耘开了一会儿窗户透气，雪花被风吹了进来。
朝朝和暮暮就是去年这个时候来的。
入冬以来，大病小病一场接着一场，闹得小孩和大人都心力交瘁。上个星期，她们又烧了几天，到前天才彻底好了。
她们发烧时，周之耘一睡着就做噩梦，梦到她们脑子烧坏了，或者早上看她们，她们就……没了呼吸。
“希望她们不要再生病了。”周之耘接住一枚雪花，在它被体温融化的那一秒，许愿道。
她把窗户关上，风雪声被关在外面，室内暖意融融。
“起来了？”陈姨在煎培根，“那个锅里水烧好了，你煮面吧。”
周之耘应了一声，打开冰箱把面条拿出来。她昨天晚上提前擀好的，知道早上起不来。
她揉面的时候，就问常时，长寿面非得自己擀吗？买的湿面条多长多短、多粗多细的都有，不比自己弄的好吃。
常时笑了，说可以，他不挑。
“我也不挑。”周之耘说，“明年从你开始，我生日的时候不需要常先生亲自擀面条了。”
不然他自己擀她买现成的，显得她多不上心似的。
这话常时只是笑了笑，没答应。
面下了锅，周之耘接着调汤底，手一抖多放了半勺盐，她思量了一会儿，没关系，一会儿多放点汤就好了。
寿星的面盛出来后，陈姨开始煮她们吃的，是她早上擀的。
常时掐准时间下来，周之耘正好把他那碗面放到桌子上。
“寿星爷，快来吃面吧。”
“谢谢老婆。”常时坐下，对周之耘笑说。
周之耘转身进了厨房，拿了醋出来。常时说让她帮忙倒一点，她笑了，一直腿半跪在椅子上，“你不怕我手抖啊。”
“不怕。”常时笑说。
“我怕。”周之耘道。
陈姨端了一碗面出来，给周之耘，“你们快吃吧。”
常时给两人的面都倒了一点醋，“吃吧。”
周之耘用筷子把溏心蛋拨开了，蛋黄裹到面条上，“你不觉得我的面更好吃吗？”
常时笑，“不觉得。”
周之耘先吃完，剩了一点，夹给了常时。她起身去倒水喝，门铃响了，肯定是岁岁。
下雪了，所以岁岁穿了件古风斗篷，白色的，帽子很大，边边毛绒绒的。
“是白雪仙子吗？”周之耘笑说。
岁岁嘿嘿乐，“是的。”
“大伯呢？”她手上拿了一个扁方的盒子。
周之耘回头喊常时，“快来，你侄女给你带了礼物。”
常易换了拖鞋，问岁岁要不要把斗篷脱下来。岁岁摇头，不要。
常时过来了，岁岁说：“大伯，生日快乐！”同时把礼物递了出去。
常时半蹲着，接了过来，“谢谢岁岁。是什么礼物呀？”
岁岁：“大伯自己看！”
她们坐到沙发上，常时拆礼物，差不多猜得出来。
是画。但是盘子画。
盘子是在陶艺店买的，上面一家四口，加一只猫，是岁岁自己画的，在周然老师的指导下。
“哇哦。”常时挑眉，“真不错。”
“真的是你画的啊？”
岁岁骄傲点头，“当然了，我画了好几个呢。”
是画坏好几个，最后才有现在这个满意的。
“谢谢宝贝，大伯很喜欢。”常时揉了揉岁岁的脑袋，“你说摆在哪里好？”
岁岁热了，自己把斗篷脱了。
“就……摆在那个柜子里吧，妹妹的照片旁边。”
常时说可以，放了过去。
“好了，我们回家吧。”常易拎着闺女的斗篷站了起来。
岁岁不想走，但来之前已经说好了，大伯生日，伯母要给大伯过生日，她不能当电灯泡。
“我去看看妹妹就走。”
常易点头，“去吧。”
因为孩子生病，他们也没心情计划过生日。
“今天给你放假。”周之耘给常时捏了捏肩，“你就在下面休息，不用你哄两个小家伙。”
“或者你也可以出去躲清静。”
常时听到这句笑了，“我躲出去？你呢？”
周之耘搂着他的脖子，笑说：“我？照顾你的宝贝女儿们啊。”
开完玩笑，她问常时想不想看电影，常时摇头，说不出去了，这天气也不好开车。
“那你休息吧。”周之耘拉他起来，推他进了卧室，然后关上了门，“我不叫你你不许出来。”
常时失笑，“知道了，我休息。”