南下的列车裹着水汽，窗玻璃上凝结的露珠总映出不该存在的倒影。星遥整日趴在窗边，指尖在雾气中画着连环镜纹。每画完一套，那些纹路就渗入玻璃深处，变成微缩的秦淮河景观——画舫的灯笼是镜面，桥洞的倒影是镜面，连飘落的柳叶都闪着镜光。
“娘，镜娘在哭。”星遥忽然指着窗外。稻田的水洼里映出林小荷的身影，她正站在乌篷船头，七道镜链穿透她的胸膛，链尾没入河水深处。
入夜后，车厢里弥漫起桂花香。星遥睡熟时，他的发梢凝结出细小的镜珠，滚落铺位变成满地碎镜。每片碎镜里都映着相同的画面：少年星遥被铁链锁在秦淮河底，河面飘满写着他名字的河灯。
列车在金陵站停靠时，月台地砖突然镜化。踩上去能看见底下的秦淮河，水草间沉浮着无数面铜镜。星遥蹦跳着踩过那些“镜砖”，每踩一步，河底的铜镜就裂开一道缝。
接站的出租车司机戴着墨镜，后视镜却用黑布罩着。“最近邪门得很。”他嘟囔着，“满城的镜子都在闹鬼。”
车过秦淮河时，星遥突然拍窗大叫：“镜镜船！”只见河面飘着艘画舫，舫身镶满菱花镜，船头站着个古装女子——竟是林小荷的模样！她朝我们招手，袖口滴落的水珠在河面凝成冰镜。
预订的旅店就在夫子庙旁。前台姑娘递钥匙时，腕间的水晶手串突然炸裂：“您儿子...他好像在镜子里...”她惊恐地指着登记簿的塑料封皮，那上面映出的星遥竟穿着战国深衣，胸口插着七面铜镜。
房间的梳妆镜用红布盖着。星遥踮脚扯下红布，镜面顿时泛起涟漪。里面映出的不是客房，而是处汉代镜冢：青铜镜台锁着个少年，镜链勒进皮肉，台下跪着七位正在泣血的镜灵宿主。
“是惧镜冢的预告。”随后赶到的馆长面色凝重，“星遥必须在下个满月前找到主镜心，否则会被永远困在镜中时空。”
当夜秦淮河升起浓雾。雾中传来镜链拖曳声，星遥梦游般走向河边。我追出去时，看见他正站在水面上，脚下每步都踏出冰镜。河底升起七面战国铜镜，镜中伸出鬼手要抓他的脚踝。
“回来！”馆长的铜锣声震碎雾霭。星遥跌进河里，捞起时发现他怀里抱着面湿透的菱花镜。镜背刻着“惧”字，镜钮是只哭泣的青铜兽。
次日探访夫子庙，星遥在泮池边突然僵住。池水倒映出的不是天空，而是汉代镜祭场面：少年被镜链捆在青铜镜台上，台下水银沸腾，映出星遥惊恐的脸。
“是镜魇。”馆长往池里撒铜粉，“惧镜开始侵噬心神了。”
星遥胸口的水镜花突然灼热。他扯开衣襟，发现花瓣纹路变成青黑色，花心水银珠渗出丝丝血雾。那些血雾在空中凝成地图：标注着秦淮河某处暗道，旁书“镜冢入口”。
我们租船按图索骥。船过文德桥时，所有桥洞突然镜化，映出不同年代的星遥惨死景象。最骇人的是某个桥洞映出的未来：星遥沉在河底，七窍长出水晶镜花。
“要快！”馆长猛划船桨，“满月时镜冢会彻底苏醒！”
暗道藏在桃叶渡的石阶下。开启时星遥的鲜血滴在锁孔，铜门应声而开。门内是条镜廊，两侧墙嵌满唐宋铜镜，每面都映出星遥被镜链拖行的画面。
廊尽处是汉代风格镜冢。中央青铜镜台锁着个少年，与星遥相貌别无二致。台下水银沸腾，浮着七面裂开的战国镜。
“是镜傀。”馆长甩出镇镜铜钱，“你的恐惧化成的替身！”
星遥却痴痴走向镜台。当他触碰镜傀时，两者突然融合！青铜镜链活过来般缠上星遥，要将他锁上镜台。水银池里升起林小荷的虚影，她悲泣着伸出七面铜镜，每面都映出星遥最恐惧的记忆。
馆长急摇摄魂铃，铃舌竟是半截指骨：“星遥，守住本心！”
我扑过去想扯断镜链，手掌却被灼出白骨。危急时刻，星遥胸口的镜花完全绽放，花心射出七彩镜光。那些光穿透水银池，映出林小荷真正的遗言：“惧由心生，镜随念转。”
星遥突然睁眼，瞳孔变成旋转的星图：“镜娘，我明白了。”
他主动踏上镜台。镜链加身时，整个镜冢剧烈震动。所有铜镜同时映出历代宿主克服恐惧的画面：战国少年反杀祭司、汉代镜灵斩断锁链、甚至林小荷剖腹时的毅然决然。
“破！”星遥厉喝。镜链应声碎裂，水银池瞬间干涸。那七面战国镜飞入他胸口，与镜花融为一体。花瓣变成银白色，花心浮现出北斗纹样。
镜冢开始崩塌。我们逃出暗道时，秦淮河上明月高悬。星遥站在船头，周身环绕着七面虚影铜镜。他伸手捞月，指尖触及处，河面凝出万里镜面。
回到旅店，发现所有镜子都恢复正常。只有星遥的倒影还留着些许异样：他笑时眼角会闪过镜光，挥手时带起细微的铜铃声响。
深夜，馆长带来个紫檀匣子：“汉代镜冢的镇物，该物归原主了。”匣中是把青铜钥匙，匙身刻着星遥的名字。当星遥握住钥匙时，夫子庙方向传来镜面碎裂的巨响。
次日新闻播报：秦淮河清淤发现汉代镜台，台上铜镜刻有“惧镜主星遥”字样。专家称可能是古代祭祀遗迹。
离金陵前，星遥在玄武湖画舫上忽然落泪。泪珠滴入湖中，变成粒粒镜珠。捞起一看，每颗都映着下个目的地：黄鹤楼下，标着“爱镜冢”的血字。
列车启动时，车窗映出林小荷的含笑的脸。她指着星遥心口的镜花，花瓣正慢慢变成胭脂色。
“镜娘说，”星遥靠着车窗轻语，“爱的劫，最疼。”