当第一缕晨曦穿透星云，洒在“启明号”战舰的合金甲板上时，林夏正蹲在机械臂旁，用特制的星尘粉修补甲胄上的裂痕。那甲胄是用陨铁混合星尘锻造的，边缘还嵌着七枚不同颜色的晶石，阳光照在上面，折射出彩虹般的光晕，细看之下，每一道纹路里都流转着细碎的星光。
“林技师，这‘星尘甲’真能抵挡暗物质冲击吗？”新来的学徒小张蹲在旁边，手里捧着块冷却中的甲片，眼睛瞪得溜圆。他昨天刚从 academy（学院）毕业，第一次见这种将星尘粉末融入金属的锻造术，连呼吸都带着小心翼翼的兴奋。
林夏直起身，擦了擦额头的汗，指腹摩挲着甲胄上最亮的那块“太阳石”晶石：“你试试注入灵能。”
小张依言将灵能注入手中的甲片，只见原本暗沉的甲片突然亮起暖金色的光，星尘粉末在金属内部流转，像有无数颗微型星辰在跳动。“哇……”他忍不住低呼，“这比教科书里的‘玄铁甲’厉害多了！”
“玄铁甲靠硬度，星尘甲靠共鸣。”林夏拿起另一块打磨好的甲片，上面刻着细密的阵纹，“这些星尘来自超新星爆发后的残骸，自带宇宙辐射留下的能量印记，能和驾驶者的灵能产生共振——就像两个人跳双人舞，步伐合上了才省力。”
她顿了顿，忽然想起三天前的惊险遭遇：当时“启明号”遭遇暗物质乱流，老舰长穿着初代星尘甲冲出驾驶舱，硬生生用甲胄上的星尘共鸣稳住了舰体，可甲胄也被撕裂了三道口子，老舰长回来时，背后的晶石碎了两颗，血混着星尘粉，在甲板上滴成了银河的形状。
“昨天检修舱还剩三箱星尘粉吗？”林夏突然问，指尖敲了敲甲胄的裂痕处，那里需要填充最细的星尘粉才能修复共振效果。
“剩是剩，但……”小张挠挠头，“李工说那是要留给‘猎鹰号’的，他们下周要去星云风暴区执行任务。”
林夏动作一顿，抬头望向舷窗外的星云。“猎鹰号”的舰长是她师父的师兄，上个月刚在乱流里救过“启明号”一次。她拿起工具刀，将裂痕撬得更开些：“把星尘粉拿来，先补我们的。”
“那猎鹰号那边……”
“他们的甲胄用的是二代星尘，稳定性比我们的三代差些，”林夏低头专注地填充星尘粉，声音里带着笃定，“再说，等我们修好，去帮他们升级成三代。”
阳光渐渐升高，甲板上的星尘甲在光线下越来越亮，七枚晶石如同北斗七星，在甲胄上连成了完整的阵图。小张蹲在旁边看傻了，忽然觉得这甲胄不像防具，反倒像一件能穿戴的星空艺术品。
“林技师，这甲胄有名字吗？”
林夏将最后一块晶石嵌进甲胄肩部，拍了拍上面的灰尘，星尘甲突然发出嗡鸣，甲板上散落的星尘粉末竟纷纷被吸附过来，在甲胄表面凝成了流动的光带。
“就叫‘星轨’吧。”她望着光带中闪烁的星点，像看到了战舰穿越星云时留下的轨迹，“穿上它，就能跟着星轨走得更远。”
小张似懂非懂地点头，伸手想去碰，却被林夏拦住。
“别碰，灵能没校准呢。”林夏从工具箱里拿出校准仪，“这甲胄认主，刚才注入的是我的灵能，你碰了会被星尘反噬。”
她一边调试，一边想起老舰长的话：“好的甲胄不是用来挡伤害的，是帮你跟宇宙对话的。”此刻星尘甲上流转的光带，确实像在跟晨曦对话，细碎的光芒里，仿佛藏着星云的私语。
校准仪发出“嘀”的一声，星尘甲的光带突然收束，七枚晶石同时亮起，照得甲板一片通明。林夏深吸一口气，将自己的灵能缓缓注入，甲胄瞬间贴合她的身形，那些星尘粉末凝成的光带顺着她的手臂往上爬，最后在额头形成了一枚小小的星徽。
“成了。”她活动了一下肩膀，甲胄的关节处灵活得不像金属，星尘在里面流动，几乎感觉不到重量。
小张看得眼睛都直了：“穿上它，是不是就能去星云风暴区了？”
“不止。”林夏望着舷窗外越来越盛的阳光，想起了星际图上那些标注着“未知”的区域，“是能去所有星轨能延伸到的地方。”
这时，通讯器响了，是老舰长的声音：“小夏，猎鹰号那边传来消息，他们的甲胄在乱流里又出问题了，问我们能不能……”
“告诉他们，下午就到。”林夏关掉通讯器，拍了拍身上的“星轨”甲，光带再次流转起来，“正好，让他们见识下三代星尘甲的厉害。”
小张连忙跟上去，看着林夏的背影，突然觉得这件叫“星轨”的甲胄，不仅能保护人，更像一把钥匙，能打开通往未知星空的大门。而甲板上那些残留的星尘粉末，在阳光下慢慢消散，仿佛也跟着灵能的轨迹，飘向了更远的宇宙。