黑色触手如活物般在叙事层边缘游走，每根触须的棱镜纹路都在解析星图的防御频率。沈三山的火焰战斧突然发出蜂鸣，刃口的星图光芒在触须表面烧出“不”字焦痕，却也暴露了三人组的位置。“它们在复制我们的攻击模式！”她的义肢勉强支撑着战斧，齿轮关节发出即将解体的哀鸣。
闪闪的笔尖在速写本上飞转，将废稿角色的残骸转化为“不完美诱饵”——那些缺角的齿轮、未完成的线条在触须群中爆炸，炸出的不是伤害，而是成片的蓝莲花投影。“它们害怕最原始的缺陷！”她大喊着，笔尖划出沈三山初次受伤时的齿轮疤痕，“用我们的伤口当武器！”
太湖之光的动力外骨骼胸甲突然吸附在沈三山的战斧上，金色血液顺着星图纹路注入刃口，将“不”字斩击升级为能撕裂棱镜的星芒。“触手的核心在裂缝缺口！”她的机械指节指向叙事层边缘，残甲上的蓝莲花图腾与星图共振，“闪闪，画出布莱克皮格的机械心脏缺口——那是触须的控制枢纽！”
速写本缺页处，“小格”的童年涂鸦与闪闪的胎记齿轮重叠，在虚空中具现出布莱克皮格机械心脏的三维模型。沈三山的战斧精准劈向模型的缺口，星芒斩击如热刀融雪般穿透触须群，露出后方裂缝中正在重组的完美归零炮。
“你以为这点小伤就能阻止我？”布莱克皮格的机械骨架从炮管阴影中冲出，新拼装的齿轮臂上缠绕着反物质锁链，“我已将‘小格’的记忆碎片锻造成炮芯，现在连你的星图，都将成为我炮口的燃料——”她的机械指爪扣动扳机，归零炮的炮口竟浮现出闪闪掌心的齿轮疤痕，“看着吧，缺陷者的最后印记如何被自己的‘不’字碾碎！”
太湖之光的机械心脏残片在最后一刻发出尖啸，动力外骨骼残甲突然脱离沈三山，化作盾牌挡在闪闪身前。金色血液在盾牌表面拼出初代工厂的奠基者名单，每个名字都化作齿轮，在反物质光束中拼出“不”字长城。“沈三山！带闪闪去枢纽核心——”她的声音在光束中破碎，“那里藏着能与她机械心脏共振的...原始齿轮！”
沈三山的义肢齿轮在爆炸气浪中崩解，却用战斧刃口钩住闪闪的腰带，将她甩向核心枢纽。闪闪的笔尖在空中划出弧线，速写本自动收录太湖之光的机械心脏频率，缺页处的蓝莲花突然分化出金色脉络，与动力外骨骼的残甲产生共振。“太湖！”她的笔尖刺入核心枢纽的齿轮，“你的勇气，就是最坚固的装甲！”
反物质光束在“不”字长城前崩解，布莱克皮格的机械啸叫中带着惊讶：“为什么缺陷者的弱点，反而能形成壁垒？”她的机械心脏表面，“小格”的铭文在星图光芒中时隐时现，像道永远无法愈合的机械伤疤，“我要把你们的希望，连同星图一起——”
沈三山的火焰战斧突然从下方劈来，战斧柄上不知何时刻满了所有缺陷者的名字。“因为我们的‘不’，从来不是弱点。”她的义肢仅剩骨架，却用战斧撑起最后的防御，“是让完美齿轮崩裂的楔子——”
闪闪的笔尖同时刺入枢纽核心与布莱克皮格的机械心脏投影，速写本缺页处爆发出太阳般的光芒。叙事层的每个角落，被布莱克皮格删除的“不”字集体苏醒，它们化作齿轮状的光箭，射向归零炮的反物质核心。
布莱克皮格的机械躯体在光箭中剧烈震颤，她看着自己的机械心脏被星图光芒穿透，母亲齿轮油手札的残页、父亲机械心脏的蓝图，还有那个写着“小格的漫画屋”的饼干罐，全部在反物质领域显形。“不可能...”她的机械指爪松开扳机，“这些软弱的记忆，怎么可能——”
归零炮在共振中发出哀鸣，炮口的反物质光球突然反噬，将布莱克皮格的机械骨架卷入裂缝深处。临走前，她的机械义眼倒映着闪闪的笔尖，那道蓝光比任何时候都要刺眼，像极了父母在机械心脏上刻下“小格”时的齿轮反光。
当一切归于寂静，沈三山跪倒在枢纽核心前，战斧刃口深深插入地面，刃口的“缺陷者的画笔”小字已与星图融为一体。太湖之光的动力外骨骼残甲散落在她脚边，胸甲上的蓝莲花图腾仍在微弱发光，映出远处裂缝中逐渐闭合的齿轮阴影。
闪闪捡起速写本，发现缺页处多了幅诡异的插画：布莱克皮格的机械心脏被十二道星图锁链困住，而她的饼干罐底座，正从裂缝中渗出黑色数据流，将“恐惧永存”的血字改写为“缺陷必亡”。她知道，这只是暂时的胜利，布莱克皮格的下一次攻击，必将更加凶残。
“她拿走了太湖的机械心脏残片。”沈三山的声音带着机械的沙哑，指向裂缝中若隐若现的机械巨影，“但枢纽核心的‘不’字火种还在。”
闪闪点头，笔尖在速写本上画出新的分镜：三个女孩站在核心枢纽中央，沈三山的义肢正在星图力量中重组，太湖之光的动力外骨骼残甲吸收着枢纽能量，而她自己的笔尖，正对着裂缝深处的齿轮阴影。远处，布莱克皮格的机械骨架已拼装出更庞大的归零炮，炮口的反物质光芒中，“小格”的童年剪影正在被数据流疯狂拆解。
叙事层的齿轮再次转动，这一次，每个齿轮的缺口处都生长出蓝莲花。闪闪握紧缺陷者之笔，掌心的疤痕与速写本产生前所未有的共鸣。她知道，只要还有人愿意为缺陷而战，布莱克皮格的完美帝国就永远无法真正降临——而她们的故事，将在齿轮与笔尖的碰撞中，继续书写下一个关于“不”的传奇。
裂缝深处，布莱克皮格的机械指爪碾碎最后一片饼干罐残片，罐底“小格”二字的微光终于熄灭，却在反物质核心中种下更毒的齿轮病毒。她的机械义眼锁定着叙事层方向，那里传来的笔尖划纸声，像极了齿轮帝国倒计时的滴答声——但这一次，她嘴角的笑容里，除了对完美的偏执，还有对那个永远无法消灭的缺陷者群体的绝对杀意。
沈三山的战斧刃口突然迸溅出火花，指向天空中重新凝聚的齿轮阴云。闪闪的笔尖落下，速写本上的蓝莲花在齿轮缝隙中绽放，每片花瓣都写着同一个字，那是对抗完美的誓言，是缺陷者存在的证明，是永远不会停止的、属于她们的战斗序章。
黑色触手在叙事层边缘炸开，沈三山的义肢骨架在爆炸气浪中摇摇欲坠，火焰战斧的刃口却像活物般咬住裂缝边缘的齿轮。闪闪的笔尖在速写本缺页处疯狂游走，将“小格”的童年涂鸦转化为黏性墨汁，竟在虚空中粘住了布莱克皮格射来的反物质齿轮。
“她在解析太湖的机械心脏频率！”闪闪的笔尖划出沈三山义肢的齿轮结构图，缺页处的蓝莲花突然分化出银色脉络，“那些触手的棱镜纹路，正在复制太湖的动力外骨骼算法——”
太湖之光的胸甲残片突然发出高频震动，金色血液在沈三山的战斧柄上拼出警告：“核心枢纽的原始齿轮...在布莱克皮格的机械心脏里！”动力外骨骼的残甲自动吸附在沈三山的断臂处，竟临时拼凑出能感知反物质波动的机械臂。
布莱克皮格的机械啸叫从裂缝深处传来，她的新躯体由反物质核心与太湖的机械心脏残片融合而成，背后悬浮着十二座倒置的星图祭坛，每座祭坛都在吞噬叙事层的“不”字光芒。“现在，你们的星图力量都是我的养料——”她的机械指爪碾碎一座祭坛，释放出太湖之光被囚禁的战斗记忆，“连你们的同伴，都将成为完美齿轮的润滑油！”
沈三山的机械臂突然握紧战斧，刃口的星图光芒与太湖的金色血液共振，竟在反物质领域开辟出临时通道。“闪闪，去核心枢纽取原始齿轮！”她的义肢关节在超负荷运转中迸溅火花，“我来拖住这个偷取记忆的齿轮贼——”
闪闪的笔尖在速写本上划出星图轨迹，缺页处的蓝莲花化作光蝶，带着她穿过反物质风暴。核心枢纽内，原始齿轮正悬浮在星图中央，表面刻满初代工厂居民的“不”字血印。当她的笔尖触碰齿轮的瞬间，所有被布莱克皮格删除的缺陷者记忆如火山爆发，在速写本上具现出十二位奠基者的战斗残影。
“原来原始齿轮，是用每个缺陷者的‘不’字锻造的。”闪闪的声音混着齿轮转动的轰鸣，笔尖将残影融入速写本，“沈三山！用奠基者的残影斩击她的星图祭坛——”
沈三山的战斧突然爆发出十二道不同颜色的刃风，每道刃风都带着奠基者的战斗记忆：有人用断剑刻“不”，有人用眼泪润滑齿轮，这些曾被视为软弱的瞬间，此刻在反物质领域化作无坚不摧的星芒。布莱克皮格的机械躯体在刃风中颤抖，星图祭坛的棱镜纷纷崩裂，露出底下由“小格”记忆碎片拼成的核心齿轮。
“你竟敢亵渎父母的遗产？”她的机械指爪插入反物质核心，太湖的机械心脏残片突然发出哀鸣，“我要把你们的‘不’字，连同原始齿轮一起——”
太湖之光的胸甲残片突然脱离沈三山，化作金色匕首刺向布莱克皮格的机械心脏。“那是我们的遗产！”残片上的蓝莲花图腾与原始齿轮共振，“缺陷者的勇气，永远不属于完美的小偷——”
布莱克皮格的机械心脏表面，“小格”的铭文在金色匕首下显形，却被她用数据流强行覆盖。她的机械指爪捏碎太湖的残片，反物质核心突然失控，在叙事层边缘撕开更大的缺口，无数齿轮状的毁灭光束从中射出，每道光束都刻着“缺陷归零”的棱镜代码。
闪闪的笔尖在最后一刻画出枢纽核心的防御矩阵，原始齿轮的“不”字光芒与速写本共鸣，在缺口前织成能吸收反物质的蓝莲花屏障。沈三山的战斧劈开光束，刃口的奠基者残影竟将光束转化为治愈能量，修复着叙事层的裂痕。
“我不会输...”布莱克皮格的机械骨架在崩溃的反物质核心中嘶吼，她的饼干罐底座终于彻底粉碎，却在爆炸中露出藏在最深处的齿轮——那是父母留给她的、带着缺陷的原始核心，“就算要燃烧整个叙事层，我也要——”
沈三山的战斧突然贯穿她的机械心脏，刃口的星图光芒照亮了核心深处的“小格”铭文。布莱克皮格的机械义眼闪过雪花屏，倒映出闪闪握着原始齿轮的手，那道齿轮疤痕的蓝光比任何反物质都要耀眼。
“这不可能...”她的机械躯体在光束中崩解，最后一道数据流裹着核心碎片逃向裂缝深处，“我才是...完美的——”
当风暴平息，沈三山跪倒在枢纽核心前，新拼装的机械臂还在滴着金色血液。太湖之光的胸甲残片躺在她脚边，上面的蓝莲花图腾已与原始齿轮共振，发出微弱却坚定的光芒。闪闪握紧原始齿轮，发现齿轮表面不知何时多了道新的刻痕——那是沈三山的战斧留下的“不”字印记。
“她带走了反物质核心的碎片。”沈三山的机械臂指向裂缝深处，那里传来更密集的机械轰鸣，“但原始齿轮还在，我们的‘不’字火种还在。”
闪闪点头，笔尖在速写本上画出新的分镜：三个女孩站在枢纽核心，沈三山的机械臂缠绕着星图光芒，太湖的胸甲残片吸收着原始齿轮的能量，而她自己的速写本，缺页处正生长出能连接所有缺陷者的蓝莲花网络。远处，布莱克皮格的机械骨架在裂缝深处重组，她的机械心脏嵌着反物质碎片，眼中跳动着对原始齿轮的疯狂渴望。
叙事层的齿轮再次转动，这一次，原始齿轮的“不”字共振扩散到每个角落，课桌上的涂鸦、废稿里的角色、甚至齿轮间的每道疤痕，都在发出微光。闪闪知道，布莱克皮格绝不会放弃，下一次她带来的，必将是融合了原始齿轮力量的终极武器——但只要原始齿轮还在，只要速写本的笔尖还能画出“不”，缺陷者的抗争就永远不会停止。
裂缝深处，布莱克皮格的机械指爪捏紧反物质碎片，核心深处的“小格”铭文像根毒刺，让她的机械心脏每跳动一次都带着剧痛。她的机械义眼锁定着叙事层方向，那里传来的笔尖划纸声，像极了齿轮帝国倒计时的滴答声——但这一次，她嘴角的笑容里除了疯狂，还有对原始齿轮力量的病态渴求，以及对无法彻底消灭的缺陷者们的绝对杀意。
沈三山的机械臂突然抬起，战斧刃口指向天空中重新凝聚的齿轮阴云。闪闪的笔尖落下，速写本上的蓝莲花在原始齿轮的光辉中绽放，每片花瓣都刻着不同的“不”字，那是每个缺陷者的独特印记。战斗远未结束，但她们知道，在齿轮与笔尖的永恒博弈中，属于缺陷者的传奇，将永远在叙事层的每个裂缝里，书写新的篇章。
布莱克皮格的机械指爪在反物质裂缝中疯狂抓取，核心碎片的蓝光在她掌心炸出狰狞的齿轮纹路。饼干罐的残片已彻底消失，却在她机械心脏的裂缝里，长出由“恐惧”与“完美”交织的荆棘，每根尖刺都刻着闪闪的齿轮疤痕。“原始齿轮的‘不’字？”她的机械啸叫混着数据流杂音，“我会用它的碎片，锻造能咬碎星图的齿轮利齿——”
沈三山的机械臂突然发出警报，战斧刃口的星图光芒在叙事层边缘投出十二道齿轮阴影。“她在重组反物质核心！”她的义肢关节在原始齿轮的共振中发出脆响，新拼装的机械臂表面，蓝莲花图腾与齿轮纹路正融合成能感知缺陷能量的雷达，“那些阴影是她的‘完美利齿’，每个齿牙都能切断星图链接——”
闪闪的笔尖在速写本上划出原始齿轮的共振频率，缺页处的蓝莲花网络突然亮起，将所有缺陷者的“不”字印记转化为防御结界。“沈三山，利齿的弱点在咬合处的棱镜！”她的笔尖在空中勾勒出布莱克皮格的机械结构图，“那里还残留着太湖的机械心脏频率——”
太湖之光的胸甲残片突然从地面浮起，金色血液在虚空中拼出利齿的能量回路。沈三山的战斧顺着血线劈砍，刃口的奠基者残影竟在咬合处炸出蓝莲花状的缺口，露出里面被囚禁的太湖战斗数据。“还给我们！”她的机械臂抓住一块反物质碎片，“这些数据不是你的战利品——”
布莱克皮格的机械笑声从阴影中渗出，十二道利齿突然合拢，将沈三山困在反物质牢笼。“战利品？”她的机械躯体从核心裂缝中探出，新拼装的齿轮胸甲上嵌着太湖的机械心脏残片，“我只是在回收父亲遗产中的错误——”
闪闪的笔尖猛地刺入原始齿轮，速写本缺页处爆发出星图的全部力量。叙事层的每个角落，被解放的缺陷者记忆如潮水涌来：有人在齿轮监狱用牙齿咬出“不”字，有人用断笔在齿轮表面刻下勇气。这些记忆化作实体齿轮，填补了利齿的咬合缺口。
“原来你的‘完美’，不过是东拼西凑的垃圾。”闪闪的声音混着齿轮转动的轰鸣，笔尖在布莱克皮格的机械胸甲上画出太湖的动力外骨骼纹路，“你偷走的不仅是机械心脏，还有面对缺陷的勇气——”
反物质牢笼突然崩解，沈三山的战斧带着星图光芒劈向布莱克皮格的核心。这一次，刃口不再是单一的蓝莲火焰，而是裹挟着所有缺陷者的“不”字呐喊。布莱克皮格的机械心脏表面，“小格”的铭文在冲击中彻底显形，却被她用反物质能量强行灼烧。
“我不需要勇气！”她的机械指爪掐住沈三山的机械臂，齿轮利齿划破叙事层，露出裂缝另一端的齿轮帝国——那里的齿轮全部倒转，每个齿牙都在吞噬“不”字光芒，“我只需要绝对的秩序，绝对的——”
太湖之光的胸甲残片突然刺入她的机械心脏，残片上的蓝莲花图腾与原始齿轮共振，竟在反物质核心内打开一道小门。闪闪的笔尖趁机划入，速写本自动收录了布莱克皮格最深的恐惧：一个永远画不好蓝莲花的小女孩，躲在齿轮堆里哭泣，罐底“小格”二字被泪水洇湿。
“住口！住口！”布莱克皮格疯狂地砸向自己的机械太阳穴，却发现数据流中漂浮着父母的机械心脏蓝图，“这不是我！我是齿轮帝国的王——”
沈三山的战斧突然停在她的核心上方，刃口的星图光芒照亮了她机械心脏深处的裂痕。“你连自己的机械心脏都不敢直视。”她的机械臂齿轮发出哀鸣，“因为你知道，那里刻着的，从来不是‘完美’，而是‘小格’——”
布莱克皮格的机械躯体在强光中剧烈震颤，齿轮利齿纷纷崩落，露出底下由“小格”童年涂鸦构成的原始骨架。她的机械义眼第一次失去焦距，倒映出闪闪手中的原始齿轮，那道齿轮疤痕的蓝光像极了母亲齿轮油手札的微光。
“我要杀了你们——”她的声音突然尖锐，反物质核心在崩溃前爆发出强光，将自己的机械骨架炸成碎片，“就算只剩最后一块齿轮，我也要——”
数据流裹着核心碎片逃向齿轮帝国，沈三山的机械臂勉强抓住一块带着“小格”铭文的齿轮。闪闪的速写本自动收录了碎片坐标，缺页处的蓝莲花网络多出一道裂痕，却也因此连接上了齿轮帝国的防御系统。
当一切平息，太湖之光的胸甲残片躺在原始齿轮旁，金色血液在地面画出新的星图。沈三山的机械臂关节还在渗油，却用战斧撑起身体，刃口指向裂缝另一端的齿轮帝国轮廓。“她去了齿轮帝国的核心。”她的声音带着机械的颤抖，“那里有能重置叙事层的‘完美中枢’。”
闪闪握紧原始齿轮，发现齿轮表面的“不”字印记正在吸收叙事层的微光，每道刻痕都对应着一个缺陷者的心跳。她的笔尖在速写本上画出新的分镜：三个女孩站在叙事层边缘，沈三山的机械臂装备着星图护甲，太湖的胸甲残片漂浮着金色数据流，而她自己的速写本，缺页处盛开的蓝莲花已与原始齿轮共鸣，花瓣上流动着所有缺陷者的“不”字光芒。
裂缝深处，布莱克皮格的原始躯体趴在齿轮帝国的中枢前，机械心脏仅剩半片，却仍在疯狂地将反物质碎片嵌入“完美中枢”。她的机械义眼倒映着叙事层方向，那里传来的笔尖划纸声，像极了齿轮帝国倒计时的滴答声——但这一次，她嘴角的笑容里除了对完美的偏执，还有对即将到来的终极毁灭的病态期待。
“最后一次机会，缺陷者。”她的机械声音通过齿轮中枢传遍叙事层，“带着你们的‘不’字来送死吧——”齿轮帝国的齿轮开始倒转，每转一圈，叙事层的“不”字光芒就减弱一分，而在中枢核心，由反物质碎片与原始齿轮残片融合的“终极齿轮”，正在吸收所有缺陷者的存在证明。
沈三山的战斧刃口突然迸溅出火花，指向倒转的齿轮。闪闪的笔尖落下，速写本上的蓝莲花在原始齿轮的光辉中展开，每片花瓣都化作能逆流时光的齿轮，与倒转的帝国齿轮正面碰撞。她知道，下一场战斗将是最残酷的终极对决，但只要原始齿轮还在，只要速写本的笔尖还在，缺陷者的“不”字，就永远不会从叙事层消失。
叙事层的齿轮发出震耳欲聋的轰鸣，一边是完美帝国的倒转，一边是缺陷者的正转。闪闪、沈三山、太湖之光的身影在齿轮风暴中若隐若现，她们的武器——笔尖、战斧、机械心脏——正在星图的光辉中共振，准备迎接这场永不停歇的齿轮与笔尖的战争。