“丁姨住院了，等我忙完带你去看她。”
江湛告诉景妍，她大吃一惊，“丁姨怎么了？”
“晚上我们去看看吧。是医院的人用她的手机给你发的信息。”电话那头的江湛说话不急不缓。
晚上八点多，景妍和江湛来到丁姨工作的医院。
重症监护室一次只能进一个人，还只有半小时的探视时间，江湛让景妍进去看丁姨，他去找和医护人员交流病情。
第一次进重症监护室，景妍只觉得头懵腿软。这里没有人讲话，只听到此起彼伏沉重的呼吸声，床与床之间用浅蓝色的帘子隔开，每个人身上好像都插满了管子。护士告诉她丁姨的床位，就跑开忙去了。
丁姨吸着氧，手上打着点滴，意识昏迷。景妍完全不知道丁姨到底怎么了，该做什么她只是哭。她握着丁姨的手，那是一双粗糙的大手，干了一辈子粗活的手，满是老茧和大大小小的裂口。
景妍泪如雨下，她恨自己粗心，恨自己无能，怎么没有早点领丁姨检查身体。上次见面她脸色就不是很好，又那么瘦，自己怎么就没想到她是有病了呢？
她把丁姨的手放在自己手心里，眼泪无声肆意地流淌，洇湿了一大片白色床单。丁姨的手翻动了一下，盖在她手上方，里面是一张纸。景妍哭到双手颤抖，哆嗦着打开那张纸。字迹很潦草，是丁姨的笔迹。
“妍儿：我是绝症，治不好了。一直没有告诉你和明宇，就是不想给你们添麻烦。别哭，人总是要死的。我选择在这里工作也是希望有个善终。
妍儿：顾瀚在201医院特护病房。重症监护室打扫卫生的王叔会带你离开这里，你快去找他。
丁姨没本事，这是能帮你做的最后一件事了。你一定要幸福！”
景妍不敢相信自己的眼睛，顾瀚还在海城？丁姨得了绝症？
有人轻轻拍她的肩膀，回头看是一个穿着保洁服装的叔叔。示意她快跟他走，然后先行离开。景妍来不及多想，回头看一眼昏迷中的丁姨，跪下磕了三个头，站起来跟着走出去。
“你是王叔？”
“对，景妍，快点跟我走。”
王叔带着景妍从监护室的另一侧门出去，原来这外面是一条备用的医疗垃圾专用通道。不是内部人员，根本不可能知道这里还有一条很窄很黑的楼梯。
到了楼下，王叔发动早就准备好的电瓶车，载上景妍飞速而去。
王叔开得很快，两人戴着安全头盔，根本没法对话。景妍心中诸多疑问，也无法开口问。
到了201医院后门，王叔敲敲保安室的玻璃，一个保安把窗子拉开一个小缝，眼睛看向门上的锁，也没说话，关上窗户泰然自若地走了。
隔了两分钟，王叔推开小铁门，把门按原样挂上，带着景妍穿过院子，从一个特别隐蔽的小门进入一幢单独的小白楼。
上楼的过程中，王叔告诉她：“我和你丁姨从小是一个村长大的，在医院做护工和保洁做了快二十年，各个医院都认识了一些人。你丁姨在医院的工作就是我给介绍的……你丁姨是个好人，可惜命太苦了。”
说到这，王叔眼眶红了，用袖子擦了擦眼角的眼泪。“我从小就喜欢她，可我不敢说……生生错过了一生……我俩老伴都没了，以后我打算陪着她……一直到死……”