银虎没说话，只是用眼神示意她安心，然后大步走出了山洞。
他开始在山谷里搬运巨大的石块，用藤蔓捆起粗壮的树干。
他像一头不知疲倦的猛兽，将所有的精力都倾注在这片小小的天地里。
他在加固山洞，用石头和泥土砌起了一面更坚固的墙壁，挡住了夜里的山风。
他在洞口不远处，用石块垒了一个灶台，这样乐清就不用再蹲在地上生火。
男人还用最柔软的干草和兽皮，在山洞最深处铺了一个又大又暖和的窝，足够他们娘仨在上面打滚。
乐清抱着女儿，牵着儿子，站在一旁看着。
看着这个霸道又沉默的男人，像一只筑巢的鸟，笨拙又执着地为她们打造一个家。
他干活的时候，一句话都没有。
但那挥舞的臂膀，那被汗水浸湿的宽阔后背，那偶尔投过来的，确认她们是否安好的眼神，胜过了一切言语。
傍晚，山谷里升起袅袅炊烟。新砌的石灶上，陶锅里煮着肉汤，咕噜咕噜地冒着香气。两个孩子在崭新，温暖的草窝里睡得正香。
银虎坐在火堆旁，用一块兽皮擦拭着自己的石矛。
乐清走了过来，递给他一个盛着肉汤的木碗。
“吃饭吧，味道很好的。”
他接过碗，手指不经意间碰到了她的指尖。
“好。”
乐清缩了一下，他却像是被烫到一样，猛地攥紧了木碗。
他看着她被火光映照得通红的侧脸，看着她眼里跳动的火焰，再看看这个被他亲手改造过的、充满了生活气息的山洞。
银虎忽然觉得，那个所谓的虎族，那些叫嚣着要抓他的族人，都变得像瀑布对面的山岚一样，遥远而模糊。
他的部落，好像就在这里了。
饭菜在嘴巴里，他品尝了下道：“味道真的很好。”
乐清轻笑了下，觉得很幸福。
日子像是被山谷里的溪水泡过，舒展开来，慢悠悠地流淌。
银虎的伤彻底好了，只在矫健的胸膛上留下一道浅浅的疤，像是某种英勇的勋章。
他站在洞口，迎着晨光伸展了一下筋骨，骨节发出一连串噼啪的爆响，充满了力量复苏的野性。顶尖掠食者的自信，又回到了他身上。
他一回头，就看见乐清坐在兽皮垫子上，手里无意识地编着一根草绳，眉头却锁着，眼神飘向远方的瀑布，不知道在想什么。
那点忧虑，像一根扎进他心里的刺。
“我去打猎。”银虎沉声道，拿起磨得锋利的石矛。
乐清回过神，站了起来：“你的伤……”
“好了。”他打断她，语气不容置疑。他走到她面前，微微挺了挺胸膛，示意她看那道几乎看不见的疤痕，“你看。”
乐清伸手，指尖轻轻碰了一下那道疤痕的边缘，皮肤温热而结实。她很快收回手，低声道：“外面可能有虎族的人……”
“他们找不到这里。”银虎看着她紧锁的眉头，自以为懂了她的恐惧。
他伸手，想像昨天那样摸摸她的头，却又觉得不妥，手在半空僵了一下，最后重重地拍在了自己的胸口上，“有我。”
说完，他转身就走，步履如风，像一头冲出牢笼的猛兽。
乐清看着他的背影，张了张嘴，最后还是把话咽了回去。
她担心的，又何止是虎族。她脑子里，那个叫小清的系统，跟个催命鬼似的，机械的电子音一遍遍提醒她。
“好好跟你的雄性搞好关系，这样的话，你才能得到更多的东西。”
傍晚，银虎回来了。
他身上带着血腥气，肩上却扛着一头肥硕的羚羊。
他“砰”地一声将猎物扔在洞口，溅起一片尘土，像是在宣告自己的战果。
“够吃很久。”他言简意赅，眼神里带着一丝期待，像个考了好成绩等着被夸奖的孩子。
乐清正在用新灶台熬野菜汤，闻声回头，挤出一个笑：“辛苦了。”
然而那笑意没到眼底。
银虎的眉头也皱了起来，他擦掉脸上的血迹，大步走到她面前，高大的身影将她完全笼罩。
“你还在怕什么？”他的声音有些生硬，带着一丝不被理解的烦躁。
“我没有。”乐清移开视线，盯着锅里翻滚的菜叶子。
“你有。”银虎的语气很肯定，“你从昨天就这个样子。”
乐清被他逼得没办法，只好胡乱找了个借口：“我只是觉得这里太安静了，安静得让人心慌。”
银虎沉默了。
他盯着她看了很久，久到乐清以为他要发火。
可他最后只是“嗯”了一声，转身走到洞口，像一尊雕塑一样坐了下来，继续擦拭他的石矛，一言不发。
乐清以为这事就这么过去了。
第二天，她被一阵地动山摇的巨响惊醒。
冲出山洞一看，银虎正用藤蔓拖着一块比他还高的巨石，从山谷的另一头走过来。他赤着上身，肌肉虬结，汗水顺着他宽阔的后背流淌，在阳光下闪闪发光。
“你干什么？”乐清目瞪口呆。
银虎没说话，只是把巨石“轰”的一声立在山谷的入口处，然后又转身去拖下一块。
他要把这个山谷的入口，用石头彻底堵起来。
乐清看着这个一根筋的男人，又是好气又是好笑。她说安静得心慌，他的解决办法就是把这里变成一个更安静的、固若金汤的牢笼？
她走过去，递上一碗水：“银虎，你歇歇吧。”
他接过水，一口气喝干，把木碗递还给她，声音嘶哑：“还不够。”
“什么不够？”
“不够安全。”他看着她，眼神执拗得像头牛，“你说这里安静，那就让它安静到只有我们的声音。”
乐清的心像是被什么东西撞了一下，酸酸软软的。这个男人，用他最笨拙，也最直接的方式，回应着她随口说出的“不安”。
她看着他被晒得通红的脊背，看着那道已经完全看不出的伤疤，再看看他亲手垒起来的灶台，亲手铺好的兽皮软窝。
她忽然觉得，脑子里那个催命的系统声音，似乎也没那么烦人了。