首尔的都市天际线在午后的阳光下铺陈开来，车流如织，却无声无息地被双层玻璃隔绝在外。室内，中央空调发出低沉稳定的嗡鸣，维持着一个适宜工作的凉爽温度。
长条形会议桌旁，EoNIx的五位成员正围坐在一起，与经纪人朴正熙以及几位核心策划、制作人员一起，讨论着组合即将到来的重磅回归行程。
投影仪的光束打在幕布上，密密麻麻的日程表、概念图、编舞分镜图轮番切换。朴正熙的声音沉稳而条理清晰，指尖在平板电脑上滑动，强调着几个关键的时间节点和需要特别注意的事项。制作人则不时插话，就音乐风格和舞台效果提出具体要求。
会议氛围严肃而专注。这是EoNIx冲击更高峰的关键一步，每个人都绷紧了弦。道森撑着下巴，眼神锐利地盯着编舞视频的细节；金泰宇拿着笔，在打印的歌词稿上做着细微的标注；亚伦坐姿端正，微微前倾，认真听着每一个要求；约翰则不时点头，努力消化着庞大的信息量。
而坐在会议桌主位附近，正对着朴正熙的刘明浩，大部分时间也维持着他一贯的沉稳形象。他偶尔发言，提出的问题精准而切中要害，眼神专注地看着发言者或投影幕布，手指习惯性地轻轻敲击着桌面，那是他思考时的标志性动作。
然而，这看似无懈可击的专注状态，在会议进行到后半程时，悄然出现了一丝不易察觉的裂痕。
约翰正低头在笔记本上记录着朴正熙关于粉丝见面会环节的新要求，眼角的余光不经意地扫过斜对面的刘明浩。他敏锐地捕捉到，刘明浩的目光似乎短暂地、极其快速地向下偏移了一下，落在了他放在桌面的手机屏幕上，然后又迅速抬起，重新聚焦在发言的策划身上。
约翰微微一愣。“明浩哥？看手机？在这么重要的会议上？”
这太反常了。刘明浩作为队长，自律和专注是出了名的。在工作会议期间，尤其是涉及组合未来规划的关键会议，他的手机通常都是静音扣放在桌上，或者干脆塞进裤子口袋深处，连震动都嫌打扰。他信奉的是“工作时全情投入”的信条，这也是他能带领EoNIx走到今天顶流位置的重要原因之一。
约翰起初以为自己看错了。他定了定神，继续听讲，但心思却不由自主地分了一丝在刘明浩那边。
五分钟后，当制作人开始阐述新专辑主打曲的编曲理念时，约翰再次捕捉到了那个细微的动作。刘明浩的右手原本搭在桌沿，此刻，他的小拇指极其轻微地动了一下，似乎想向放在桌面边缘的手机挪动，但又在瞬间克制住了。
刘明浩的视线，又一次极其短暂地、如同蜻蜓点水般滑向手机屏幕，快得几乎难以察觉，随即又若无其事地回到制作人脸上，甚至还配合地点了点头。
这一次，约翰确定自己没有眼花。他心中的疑惑像投入平静湖面的石子，瞬间荡开了一圈涟漪。他不动声色地微微侧过脸，目光扫过坐在他旁边的亚伦。亚伦似乎也正听得认真，但约翰注意到，亚伦放在桌下的左手手指，无意识地捻着裤缝线——这是他感到无聊或者走神时的小习惯。
约翰在桌下，用膝盖非常轻、非常快地碰了一下亚伦的腿。
亚伦身体几不可察地一顿，疑惑地微微偏头看向约翰。约翰没有看他，只是极其轻微地、用下巴朝刘明浩的方向示意了一下，眼神里带着询问。
亚伦顺着约翰的暗示，看向刘明浩。恰好，刘明浩放在桌面上的手机屏幕，因为一条新信息的到来，短暂地亮了一下。虽然光线很弱，时间也很短，但在相对光线偏暗的会议室里，尤其对于一直关注着那边的亚伦和约翰来说，足够醒目。
亚伦的眼睛也微微睁大了一瞬。他立刻明白了约翰的意思。他同样没有直接看向约翰，只是微不可察地点了下头，表示“看到了”，然后迅速收回目光，装作更加专注地看着幕布上的编曲波形图，但耳朵却竖了起来。
亚伦在桌下，用脚轻轻踢了一下坐在他另一侧的金泰宇的椅子腿。
金泰宇正抱着手臂，盯着编舞视频里一个高难度衔接动作，眉头微蹙。被亚伦这么一踢，他有些不耐烦地扭了下头，无声地用眼神质问：“干嘛？”
亚伦维持着看投影的姿势，嘴唇极其细微地动了动，几乎是用气声吐出两个字：“…队长…手机…”
金泰宇眉头一挑，目光锐利地转向刘明浩。他观察得更直接，也更久。几秒钟后，当刘明浩再次用那种快速到近乎隐秘的方式瞥向手机时，金泰宇也看得清清楚楚。他那张总是带着点酷劲的脸上，闪过一丝毫不掩饰的惊讶和浓厚的兴趣。他冲亚伦和约翰的方向，幅度极小地撇了下嘴角，意思是：“搞什么？”
金泰宇旁边的道森，正拿着笔在纸上写写画画，似乎沉浸在音乐分析里。金泰宇伸过手，假装去拿道森手边的水杯，手肘却“不小心”碰了道森的胳膊一下。
道森被打断思路，有些不悦地抬眼看向金泰宇。金泰宇没说话，只是用眼神示意了一下刘明浩，然后做了个极其微小的、快速眨眼的动作。
道森推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的目光带着审视看向他们的队长。作为团队里相对年长、性格也更沉稳的一员，道森的观察力同样不弱。他很快也捕捉到了刘明浩那与平日严谨作风格格不入的小动作——那快速而隐秘的视线偏移，以及手指偶尔流露出的、想去触碰手机的细微冲动。
道森的表情变得有些微妙，疑惑中掺杂着一丝了然。他收回目光，看向道森和亚伦，轻轻摇了摇头，示意他们别在会议上搞小动作，但眼神里的探究意味却一点也没减少。
就这样，在朴正熙和工作人员们浑然不觉的情况下，EoNIx的另外四位成员，通过一系列无声的眼神、肢体动作交流，迅速达成了共识：他们那位以沉稳自律着称的队长刘明浩，今天非常不对劲。他居然在如此重要的回归筹备会议上，一反常态地频频偷看手机！
是什么重要的事情？紧急情况？还是……别的什么？
道森想起了刘明浩在保姆车上，对着窗外发呆时嘴角那抹可疑的弧度。亚伦和金泰宇交换了一个心照不宣的眼神，显然也联想到了什么。