这会儿她终于从背旮旯儿的旧柜子里摸出个瘪了角的旧铁皮盒子，
搬了个小马扎儿在屋门口坐下，捏着块干抹布就开始麻利儿地擦拭。
指尖蹭过盒边斑驳的锈迹时，她还不自觉地皱了下眉，指腹却又轻轻摩挲着那层锈，
眼神专注又柔和，那模样压根不像是在收拾没用的杂物，
反倒跟小卖部掌柜的打理宝贝存货似的上心。
擦了几下，她直起身伸了个懒腰，手背还在腰腹那儿轻轻捶了两下，
嘴里低低 “嘶” 了一声。
虽说腰腹早不如年轻时那般紧致，可那股子岁月沉淀下来的从容劲儿，
看着就让人觉得踏实。
刘清儒就倚在院门内的门框上，双手揣在褂子兜里，静静瞅着，
嘴角不自觉地抿出点儿笑意，连眉峰都跟着松快了两分。
于丽眼角余光瞥见门口杵着个人影，先是吓了一小跳，手里的铁盒子差点没攥住，
抬头一瞅见是他，立马松了口气，拍着胸口就嗔道：“嘿！
你这老东西，来了也不吱个声儿，敢情是想吓死我啊？”
“嘿嘿！” 刘清儒摸了摸鼻尖，往后撤了半步笑着回话：
“我瞅你正忙着呢，就没好意思打搅，甭提多识趣了。”
说着往前凑了半步，又问：“你这是翻啥呢？找着了没？”
于丽 “嘚” 了一声，利落地站起身，把铁盒子往他跟前儿晃了晃，
笑着回他，“就找这个呢！”
她把铁盒子掂了掂，又拿手掸了掸盒盖儿上最后点儿浮灰：
“这是你当年给晨阳那小子买饼干的铁盒子，他小时候淘得很，
吃完的糖纸、糕点包装纸啊什么的，都宝贝似的叠好塞这儿了。
今儿个也新鲜了欸，不知怎么地就想起这茬儿了，
我从他哪儿出来前，他还特意告儿我，让我回来务必找找。”
“嚯，这小子！” 刘清儒闻言先是一愣，随即有些好笑地嘀咕道，
“都多大个人了，还惦记这些小玩意儿，敢情是还没长大呢？”
“谁知道他咋想的？” 于丽笑着白了他一眼，把铁盒子往怀里一搂，
“不过他惦记这个又不算啥坏事，惦着就惦着呗！
兴许是想留个念想也说不定，总比成天满嘴跑火车强。”
“嗯！” 刘清儒点了点头，没再接话，只是盯着那铁盒子，眼底晃过点儿当年的光景。
“行了，东西找着了，咱也甭在这儿待着了，齁脏的！”
于丽抻了抻衣角，抬脚就往自个儿屋里走，还回头冲他喊，
“走着，进屋说去！别在院儿里杵着当门神了！”
刘清儒低笑一声，应了句 “得嘞”，也慢悠悠地跟着她往屋里挪，脚步都透着股闲散劲儿。
进了屋，于丽先把那铁皮盒子稳稳搁在八仙桌的一角，又转身蹭到柜子边的暖壶那儿，
手腕一翻就拧开了壶盖，麻利儿地给刘清儒倒了杯冒着热气的白开水，
把印着红五星的搪瓷缸子往他跟前儿一推：
“来，喝口水润润嗓子，刚遛弯儿回来准渴了。”
这才拽过条板凳，在他对面 “吱呀” 一声坐下，胳膊肘往桌上一搭，下巴微扬瞅着他，
眼里带着笑问：“咋着，今儿家里又没人了？跑我这儿蹭清闲来了？”
刘清儒端起搪瓷缸子，指尖蹭了蹭温热的缸壁，仰脖灌了一大口，末了还咂咂嘴叹道：
“可不是嘛！那老婆子跟红燕去春燕那儿了，家里就剩我一人儿，待着忒冷清，
就出来溜达了会儿，回来时正好瞅见你院门开着，顺道进来瞅瞅。”
“得，合着我这儿成你遛弯歇脚的老地方了？”
于丽笑着打趣，伸手抻了抻桌布上的褶皱，又道，“那你咋不跟过去一块儿凑凑热闹？”
“姥姥的！我才不去呢！” 刘清儒把缸子往桌上 “墩” 了一下，嗓门都高了两分，
“她们娘儿几个凑一块儿就爱家长里短，我杵那儿算啥？
每次我去都没我啥事！还不如搁家待着遛遛弯，来你这儿唠唠嗑舒坦。”
“你就是懒，还找这么些说辞。”
于丽白了他一眼，又道，“前儿我瞅见爱国带着媳妇儿孩子回来，咋没多留两天？”
“甭提他！” 刘清儒摆摆手，一脸无奈，
“那小子整年都忙得脚不沾地，能回来待了一宿就不错了，还能指望他多待两天？”
“嘿，你这老东西，还跟小辈儿置气呢？” 于丽听乐了，
“人家那是忙正事儿，公家的差事哪能想咋着就咋着？你也别老揪着这点儿事儿念叨。”
刘清儒摸了摸下巴，咧嘴笑了：“得得得，还是你会摆活儿！接着说，我听着。”
“去你的！” 于丽翻了个白眼挑眉道：“跟你说正事儿呢，咋就摆活了？”
于丽刚抻了抻衣角，还没等开口再打趣刘清儒，刘清儒已经率先开口问：
“别扯闲篇逗闷子了，说说你去街道办问的咋样了？”
这话一出，于丽脸上的笑意瞬间收了，立马正了神色，往前凑了凑身子，
说：“前儿我又去街道问了这事儿的流程，差不多都搞清楚了。”
刘清儒抬眼扫了她一下，没接话，只轻轻点了点头，指尖还在缸壁上慢悠悠划着圈。
“按街道的说法，得先把姓改过来，才能办身份证，
不然证件上的姓错了，往后想改更麻烦。”
于丽掰着手指头，一五一十道来，“首先得写份改姓申请，
明明白白标注是改回父姓，再把户口本备齐。
俩孩子都是在同仁医院生的，街道大姐说了，现在要改姓，
去医院档案室调当年的分娩记录复印件，再让居委会开个身世证明，
拉俩老街坊当证明人，就能佐证孩子的身世了，这个倒好办。”
她顿了顿，又把难处说透：“丽娟没满十八，按规矩得生父生母都签字；
晨阳虽是成年了，但改回生父的姓也得你出面。
可你这情况没法露脸，我问了，正常路子走不通，得走特殊证明。”
于丽没等他发问，接着道：“改姓手续批下来才能办身份证，先去派出所核户口建底卡，
再去指定照相馆拍黑白证件照，不能戴帽不能歪头，规矩严得很。
拍完贴底卡上，人家给编 15 位的号，生日重了还得男单女双排，
之后还有手写信息、翻拍、塑封这些工序，前前后后俩月才能拿证。”
刘清儒听得面不改色，指尖在缸壁上摩挲着，这点事儿心里早有谱，
他慢悠悠开口：“流程我清楚，医院档案室那边我有熟人，分娩记录我去托人调，
你只管把申请写好、户口本拾掇利索，再去居委会跑一趟把基础材料备齐。”
“那特殊证明的事儿……” 于丽还是有点顾虑，毕竟这年代办事讲究人证齐全，
刘清儒又不能出面，“这事儿要是没你露脸，怕是有点悬，
总不能让我去背旮旯儿找人瞎凑活吧？”
“这你就别管了。” 刘清儒打断她，语气笃定得很，
“区户政科的老周跟我交情不错，我夜里递个话，特殊证明的事他能兜底。
你只按明面流程递材料，别多嘴露话，剩下的我来摆平。”
他在这北京城混了几十年，这点门路还是有的，压根不用于丽操心。
“医院那边有你去托人，肯定比我跑断腿管用。”
于丽松了口气，脸上扬起了笑，“那咱啥时候递申请？”
“等过两天就去，到时让晨阳也跟着去派出所，
他得写份书面承诺，保证没犯事没扯官司。”
刘清儒一锤定音，“你这两天把材料都拾掇利索，别出岔子就行。”
“我知道了！” 于丽连忙应下，心里也没了顾虑，
“等事儿办妥了，咱带俩孩子吃顿烤鸭去，也算给俩孩子正名了。”
“嗯，这个得有。” 刘清儒端起缸子又喝了口水，眼底闪过丝笑意，
“到时候去前门那家老字号，我请客，管够！”