黎明前的雾气像一层薄纱笼罩着城北的原野，霜露凝结在枯黄的草叶上，在微弱的晨光中闪烁着细碎的银光。曹髦勒住战马，身后的四千铁骑也齐齐停下。他望着远处成都城下连绵的魏军营帐，旌旗猎猎，篝火点点，一颗心直往下沉。
\"还是......来迟了......\"曹髦喃喃自语，声音轻得只有自己能听见。
他的手指紧紧攥着缰绳，指节因用力而发白。战马似乎感受到主人的情绪，不安地打着响鼻。副将王肃策马上前，低声道：\"殿下，看营中旗号，邓艾已经受降了。\"
曹髦没有立即回应。他想起临行前张华在江州城外送别时的情景。那个总是从容不迫的监军难得地显露出急切：\"殿下务必速行，若让邓艾独占灭蜀之功，朝中局势将更加复杂。\"当时他虽知情况紧急，但认为蜀道艰险，邓艾孤军深入，未必能成事。现在看来，自己太过天真了。
\"殿下？\"副将王州见他出神，又唤了一声。
曹髦这才回过神来，胸口像是压着一块巨石。他想起临行前那位年轻帝王期待的眼神，想起自己信誓旦旦的承诺。一切都晚了——邓艾，这个出身寒微却战功赫赫的老将，终究抢先一步，完成了灭蜀的不世之功。
\"去大营。\"曹髦的声音沙哑得不像自己的。
王州犹豫道：\"殿下，我们是否应该先派人通报？毕竟......\"
\"不必了。\"曹髦打断他，\"邓艾不会不知道我们到了。\"
当第一缕阳光穿透云层时，成都北门缓缓打开。一队素衣白马的队伍缓缓而出，为首的正是自缚双手的刘禅。他身着素服，面色苍白，身后跟着一辆简陋的马车，车上载着一口漆黑的棺材。
邓艾早已率众将在营前等候。秋风卷起沙尘，迷了人眼。他眯起眼睛，看着这位曾经的蜀汉天子一步步走近，心中竟升起一丝莫名的敬意。
\"将军，此人不过是个亡国之君，何必如此礼遇？\"身旁的副将不解地问。
邓艾摇摇头：\"当年他也是个孩子，被推上那个位置并非本愿。如今能主动出降，保全一城百姓，这份担当值得尊重。\"
\"罪臣刘禅，叩见将军。\"刘禅的声音很轻，却清晰地传入每个人耳中。他缓缓跪下，额头触地。
邓艾快步上前，亲手解开了刘禅腕上的绳索。麻绳摩擦的沙沙声在寂静的清晨格外刺耳。接着，他命人取来火把，当众点燃了那口棺材。火焰腾空而起，木料燃烧的噼啪声打破了凝重的气氛。
\"刘公请起。\"邓艾扶起刘禅，语气出奇的和缓，\"天下大势如此，非公之过。\"
刘禅抬起头，眼中闪过一丝诧异。他本以为会面对羞辱，却没想到邓艾如此礼遇。这一刻，他忽然想起了父亲临终前的话：\"魏国有能人啊......\"
\"多谢将军体恤。\"刘禅低声道，声音有些哽咽，\"只是禅愧对先父，愧对丞相......\"
邓艾拍了拍他的肩膀：\"诸葛丞相若在天有灵，看到成都免于战火，也会欣慰的。\"
中军大帐内，邓艾宣读诏命：\"承制拜刘禅为骠骑将军，太子刘璿为奉车都尉，诸王皆为驸马都尉......\"
刘禅木然地听着，这些官职对他来说已无意义。他的目光扫过帐中魏将的面孔，有人面露轻蔑，有人眼含怜悯，更多的是事不关己的冷漠。唯独邓艾的眼神中，竟带着几分真诚的尊重。
\"刘将军可仍居旧宫。\"邓艾的话让刘禅一怔，\"待陛下旨意到后，再议后事。\"
帐外，曹髦静静听着这一切。他的拳头松了又紧，最终只是无声地叹了口气。转身对亲卫道：\"速派控鹤卫，将此间详情飞报陛下与张监军。\"
\"殿下不进去吗？\"亲卫小心翼翼地问。
曹髦苦笑一声：\"现在进去，除了自取其辱还能做什么？邓艾已经把事情做绝了。\"
消息像野火般传遍巴蜀。各地守将接到刘禅的敕命后，反应各不相同。
在剑阁，老将宗预接到诏书后，将佩剑重重拍在案几上：\"臣等正欲死战，陛下何故先降…”说罢痛哭流涕，不能自已。
而在永安，年轻的守将罗宪长舒一口气，对副将道：\"终于......可以结束这场无望的战争了。\"
锦官城上的蜀汉旗帜被一一降下，换上了曹魏的玄色旌旗。百姓们躲在屋内，透过窗缝窥视着这一切，既恐惧又好奇。
在剑阁，曹璟接到密报时正在查看地图。他手中的朱笔\"啪\"地折断，鲜红的墨汁溅在羊皮上，像极了血。
\"邓艾......好一个邓艾......\"他的声音很轻，却让帐中温度骤降。
亲卫见状不解道：\"陛下，邓艾已经拿下蜀汉不是好事吗？”
\"你懂什么！\"曹璟突然暴怒，\"他违令出征，私自受降，分明是把我架在火上烤……\"
而在江州，张华读完密信后，独自走到城楼上，望着成都方向出神。秋风拂过他的鬓角，带来远方战场的硝烟味。
\"天下大势，就此定矣。\"他喃喃自语，不知是喜是忧。
身后传来脚步声，副将问道：\"监军，我们接下来......\"
\"等。\"张华只说了一个字，\"等陛下的消息。\"
夕阳西下，刘禅独自走在熟悉的宫道上。一切似乎都没变——亭台楼阁，花草树木，甚至连侍从的面孔都依旧熟悉。只是他知道，从今以后，这座宫殿再也不属于他了。
\"陛下......不，将军，该用晚膳了。\"一个老内侍小心翼翼地改口。
刘禅摆摆手：\"你们先下去吧，我想一个人走走。\"
他伸手抚摸廊柱上的雕花，触感冰凉。恍惚间，似乎听到孩童时的笑声——那是诸葛亮牵着他的手，在这回廊里教他读《出师表》的声音。
\"丞相，'亲贤臣，远小人'是什么意思啊？\"
\"就是陛下要亲近像您父亲那样正直的人......\"
一滴泪无声滑落，消失在华贵的地毯上。远处，新换上的魏军守卫正在交接，铁甲碰撞的声音在暮色中格外清脆。
\"这就是亡国的滋味吗？\"刘禅仰头望着渐暗的天空，\"比想象中......平静得多呢。\"