病床上的身影陷在绵软的被褥间，曾经宽厚的肩膀如今单薄得能被晨雾揉碎，连呼吸都带着细碎的喘息。
喉结滚动着咽下酸涩，傅景深的指节抵在冰凉的门把上迟迟未动。
最终还是没打开，他转身时皮鞋尖碾过地砖的细响惊动了病房，身后传来房门打开的声音。
\"景深。\"沙哑的呼唤裹着绵长的叹息，傅老爷子骨节分明的手还攥着门把手，\"既然来了，就进来看看吧。\"
晨光斜斜掠过老人凹陷的颧骨，两鬓白发在风里轻轻颤动，像极了深秋枝头摇摇欲坠的枯叶。傅景深背在身后的手指深深掐进掌心，指甲缝里渗出的血珠洇湿了西装布料，最终化作一声近乎妥协的叹息。
病床上的人缓缓睁开双眼，傅景深静静地走上前去。四目相对，却唯有沉默在空气中蔓延。
自傅景深的母亲离世，傅渊礼再娶之后，傅景深便与他断了言语交流。如今这般场景，一时间，千言万语堵在喉间，竟不知从何说起。
良久，傅景深打破沉默，声音低沉而带着质问：“你为什么要那么做？”
傅渊礼看着儿子，下意识以为他在说自己迎娶江雪一事，眉头皱起，语气带着些无奈与辩解：“我娶雪儿能有什么错？难道我就不能找一个真心待我的人？”
傅景深的眼神瞬间冷了下来，一字一顿道：“所以，你自始至终都觉得母亲没有真心待你，所以就狠心地制造了那场车祸？”
听到这突如其来的指责质问，傅渊礼苍白如纸的脸上，错愕之色一闪而过。他不可置信地转头看向一旁静静坐着的傅老爷子，声音止不住地颤抖：“你……你们都知道了？”
无人回应，沉默，便是默认。
傅渊礼像是被抽走了所有力气，瘫倒在病床上，声音撕心裂肺，仿佛喊出了心底多年的积郁：“不，不是这样的！我和她曾经有和和美美的家庭，她为什么还要跟那个男人走？我到底哪里比不上他！”
他的眼神中满是痛苦与挣扎，继续喃喃道：“车祸是意外，我只是让那个司机去给她个教训，别让她走。可我真没想到那货车年久失修，货物洒出来……被贯穿心脏……我本意真不是这样，我只是不想让她离开我……为什么，她就不能接纳我？”
傅景深看着病床上情绪失控的父亲，眼中满是失望：“你可曾想过自己做过什么？母亲向来温婉宽容，有些事她不说，不代表她不知道。你一次次欺骗她，她又怎能不伤心？”
顿了顿，傅景深继续说道，语调里满是嘲讽与悲哀：“我早就调查清楚了。母亲自怀孕之后，就再也没跟温珩联系过，她已经决定接纳你了。可你做了什么？利用自己的权势针对温珩，生生把他逼出了设计行业。”
“就因为你心胸狭隘，他只能去干体力活，才会偶然间被母亲撞见。就因为你的算计，母亲不得不舍弃自己的感情。可十多年来，她与温珩没有联系，但却没想到相爱的人过成那副凄惨模样，你让母亲能怎么办？你根本没有心，心里眼里就只有你自己！”