我是吴阿蒙。
告别淮南矿区的最后一道夕阳，我沿着城市东南侧的高速驶向一座“不断长高的城市”——合肥。
车子驶入合肥市区时，是凌晨一点。
但城市的灯还亮着，街头仍有青年骑着共享电单车，地铁施工区灯火通明，高楼的玻璃幕墙反射着现代生活的节奏感。是的，这座城市在深夜也不睡觉。
合肥，是安徽的省会，却远不止省会。她像是个沉默不语的技术者，用十年时间，悄悄将自己从一座中部小城，锻造成了全国瞩目的“科学岛”。
我翻开《地球交响曲》地图，在巢湖之滨、合淮交界、知识与火焰共生之地郑重落笔：
“第188站：合肥。
她是东部的后花园，也是中部的发动机；
她用芯片与稻米并存的方式，写下属于时代的注脚。”
一、中国声谷：硅片之城的耳语与呐喊
我第一站来到中国声谷园区。
这里汇聚着数百家人工智能公司，从语音识别到芯片制造，从大数据算法到智能硬件，一个个不知名的实验室，在沉默中改变世界。
园区里的年轻工程师们戴着工牌、拿着咖啡、交谈节奏快得像跳动的代码。有人告诉我：“我们在训练机器说话，但更希望的是让人不再沉默。”
我看见一面玻璃墙上写着：
“如果合肥是一块芯片，那么我们就是它的电流。”
我写下：
“合肥的科技，不靠喧哗，只靠热力；
她不是想做明星，而是要做电源。
在一场场不被看见的试验里，把未来悄悄做出来。”
二、包河与巢湖：湖水之下，千年温柔
第二日，我驱车绕巢湖一周，从包河区出发，过滨湖新区、抵庐江边界。
沿湖而行，风吹水面，水鸟盘旋。有人在湖边跑步，也有老者坐着垂钓。水很宽，心也很宽。
导游介绍巢湖“水中有山”的传说，也讲到湖区“九年十涝”的往事。合肥人修了堤，也修了心，用现代排涝体系守住千年湖泊的柔情。
我写下：
“合肥的水，不是江南的细腻，
而是理性中的浪漫；
她不会滴滴答答地吟诗，
而是用科学与工程，默默守住一座城的呼吸。”
三、三河古镇：古桥、老街与青春的并行曲
第三日，我前往三河古镇。
这是我这次合肥之行最意外的温柔处。古镇因水得名，三河交汇，有桥有渡，烟雨青石，旧屋沿街。与其他古镇不同的是，游客不多，居民依旧在这里生活。
我坐在一家茶馆里，听掌柜讲三河老街如何在洪水中屹立，又如何在岁月中老去。他指着窗外说：
“你看那石桥，站了四百年。我们说话的方式、走路的节奏，都跟着它。”
我写下：
“合肥的老，不是历史书的标签；
是你不经意踢到的一块石头，也是你在水面看到的一道倒影。
在快速向前的城市之中，它替你慢下来，回头看一眼。”
四、合肥工业大学：以科学之名，解民生冷暖
第四日，我走进合肥工业大学校园。
正值春末，校园绿荫如盖。学生在长廊上讨论课题，有人在实验楼里调试光电仪器。图书馆前的台阶上，有对情侣在午后阳光中复习。
一个硕士生给我看他的毕业设计——一款能自动感应老人摔倒的可穿戴设备。他说：“我爸妈是乡下的，我设计它是因为我想让他们也能被科技照见。”
我点点头，心中升起一股温热。
我写下：
“合肥的大学，不是象牙塔，
是科技通往乡村的桥；
这里的每一个发明，不为世界惊艳，
只为点亮家的一盏灯。”
五、庐阳夜市·人间最暖是热汤
最后一晚，我来到庐阳夜市。
灯火辉煌，摊位林立。臭鲑鱼汤锅、板面、小龙虾、烤鸭脚……油烟升腾中，是市井最真切的合肥模样。夜风拂过，有老夫妻牵手散步，也有程序员背着电脑包吃一碗麻辣米线。
我坐在一张桌前点了合肥特色牛肉板面，老板娘笑着说：“别着急，我们这汤得炖够时间。”
我望着她忙碌的身影，忽然有点感动。
我写下：
“合肥的夜，不靠霓虹争艳，
靠的是一口好汤，一句‘要辣点吗？’；
在白天如此理性的城市中，夜是那份留给人间的烟火。”
六、湖与芯之间·地图落笔·下一站铜陵
五天合肥之行，我从湖边走进实验室，从古镇走进夜市，从工地走进课堂。合肥像是一块芯片的主板，表面光洁，内部复杂；她不靠噱头，不靠热搜，只靠自己滚烫的信仰往前走。
这座城市，不浪漫、不奢侈，却默默解决问题；
她既是科学的驿站，也是情感的避风港；
她让人相信，未来不是神话，而是脚下这条看得见的路。
我摊开《地球交响曲》地图，在巢湖之滨、科技之脉、历史与现代交汇之地郑重落笔：
“第188章，合肥已记。
她是湖光里的芯火，是算法下的市井；
是一座可以安静读书、认真工作的地方，
也是我愿意停下脚步多看一眼的未来之城。”
下一站，是铜陵。
我要南下长江之岸，进入一座因铜而生、与江共兴的工业之城。我想去听一听，金属与江水碰撞的回响，看一看，这座被称为“铜都”的城市，是如何在风霜岁月中熠熠生辉。
我收好笔记，合上电脑，对合肥说了句：
“未来已来，江风在等——铜陵，我来了。”