灶台上的粥正冒着白汽，米香混着红薯的甜丝丝的，在厨房里弥漫开来。陈景辰往灶膛里添了最后一把柴，火星“噼啪”溅起，映得他眼底亮堂堂的。这几天父亲的气色一天比一天好，早上居然能自己扶着墙走两步了，母亲站在旁边看着，眼泪掉了一路，却笑得像朵盛开的菊花。
“爸，来趁热喝碗粥。”陈景辰端着碗走进堂屋，父亲正坐在藤椅上晒太阳，身上盖着母亲缝的厚棉毯，膝盖上还搭着本翻旧了的《三国演义》。阳光透过窗棂落在他脸上，把那层淡淡的红晕衬得格外分明，再也不是刚出院时那纸一样的惨白。
父亲抬起头，眼里的浑浊散去了些，能看清人了。他接过粥碗，手指还微微发颤，却稳稳地没洒出来：“你妈呢？让她也来喝。”
“妈在厨房蒸鸡蛋呢，说给你补补。”陈景辰蹲在旁边，帮父亲把棉毯往上拉了拉，“今天感觉咋样？后背还疼不？”
“好多了，”父亲喝了口粥，咂咂嘴，“你熬的粥比你妈熬的稠，合我胃口。”他笑了笑，眼角的皱纹挤成一团，“就是夜里还是有点咳嗽，吵得你妈睡不好。”
“医生说恢复期都这样，”陈景辰拿起旁边的水杯，倒了点温水递过去，“等会儿把止咳药吃了，慢慢就好了。”他看着父亲喝粥的样子，心里踏实了许多，可一想到后天就要回项目部，那点踏实就像被风吹的烟，渐渐散了。
母亲端着蒸鸡蛋进来，瓷碗上还冒着热气：“慢点喝，别烫着。”她把碗放在父亲面前的小桌上，又往陈景辰手里塞了个热馒头，“你也吃，早饭得吃饱。”
陈景辰咬了口馒头，面香混着麦麸的粗糙感在嘴里散开，是家里磨的新面。他看着母亲鬓角的白发，比年前又多了些，像落了层霜，心里突然沉甸甸的：“妈，跟你说个事。”
母亲正给父亲剥鸡蛋，闻言手顿了顿，没抬头：“是不是要回项目了？”
陈景辰愣了愣：“您咋知道？”
“你这两天天天收拾行李，眼神不对。”母亲把剥好的鸡蛋放进父亲碗里，声音轻轻的，“领导催了吧？”
“嗯，杨经理说项目上忙，让我初八回去，我跟他多请了几天假，后天就得走了。”陈景辰的声音有点涩，像含着颗没化的柿子，“本来想多陪你们些日子……”
“傻孩子，说啥呢。”母亲打断他，用围裙擦了擦手，“工作要紧，你爸这有我呢，你放心回去。”她看着父亲，眼里带着笑，“你爸现在能自己走了，我每天扶着他在院子里晒晒太阳，比啥都强。”
父亲放下粥碗，看着陈景辰：“是该回去了，总耽误工作不好。你在项目上好好干，别惦记家里。”他顿了顿，声音沉了些，“住院花的钱……”
“爸，您别操心钱的事。”陈景辰赶紧接过话头，他怕父亲又往心里去，“我跟项哥他们借的钱，没利息，慢慢还就行。我工资虽然不算高，省着点花，一年总能还上大半。”他故意说得轻松，像在说件无关紧要的事，可心里清楚，那笔钱像座山，得压着他喘好一阵子气。
父亲看着他，眼神里有愧疚，有心疼，还有些说不出的滋味：“是爸没本事，让你刚参加工作就背着债。”
“爸，您说啥呢。”陈景辰的鼻子一酸，赶紧别过脸，“我是您儿子，这不都是应该的吗？您忘了小时候我体弱多病，都是我妈妈和你，你们两个背着我去打针，那时候您咋不说这话？”
父亲没说话，只是轻轻拍了拍他的手背，那只手粗糙得像老树皮，却带着让人安心的温度。母亲在旁边抹眼泪，却笑着说：“你爸就这性子，啥都往自己身上揽。景辰啊，到了项目上别太省，该吃就吃，别学你爸，总把好东西留着。”
“我知道。”陈景辰转过头，看着母亲，“妈，我不在家，您可得照顾好自己。别总想着省钱，家里的鸡下了蛋，您跟我爸多吃点，别总攒着给姐姐妹妹带过去。”
母亲点点头：“我知道，你爸也跟我说呢。”
“还有，”陈景辰想起母亲总舍不得买肉，顿顿咸菜配粥，心里就发紧，“每天都得炒个菜，荤素搭配着吃。我买的那袋奶粉，您早晚冲给我爸喝，您也跟着喝点，补补身子。别总说‘我不渴’‘我不饿’，身体是本钱，您俩身子骨硬朗了，我在外面才能放心。”
他说得认真，像在项目上交代工作，一条条一桩桩，生怕漏了啥。母亲听得直点头，眼泪掉在衣襟上，洇出一小片湿痕：“知道了，都听你的。”
“爸，您也一样。”陈景辰转向父亲，语气里带着点不容置疑的认真，“别总想着下地干活，医生说了，您这病得静养，最少也得养三个月。地里的活让姐夫过来帮衬着，实在不行就雇人，钱不够我给您寄。”
父亲想反驳，张了张嘴，却被母亲瞪了回去：“你儿子说得对，你就老实待着。再敢偷偷去地里，我就给景辰打电话告状。”
父亲笑了，像个被说中的孩子：“知道了，听你们娘俩的。”
陈景辰看着父母相视而笑的样子，心里暖烘烘的，可那点离别的愁绪还是像藤蔓，悄悄缠了上来。他想起小时候，每次离家去学校，母亲都会往他书包里塞煮鸡蛋，父亲则会蹲在门槛上抽烟，直到他走出老远，还能看见那道蹲在门口的身影。
“我买了些常用药，都放在抽屉里了，”陈景辰站起身，往里屋走，“我给您俩说说咋吃。”他打开抽屉，里面整整齐齐摆着药盒，感冒药、胃药、父亲的降压药、母亲的心脏药，每盒上面都贴着他写的便签，标着吃法和剂量。
“这个降压药，爸您早上吃一片，饭后吃。”他拿起一盒药，递给父亲，“这个止咳糖浆，晚上咳得厉害就喝一勺，别多喝。”他又拿起另一盒，塞到母亲手里，“妈，您的救心丸得随身带着，感觉不舒服就含两粒，别硬撑着。”
母亲接过药盒，像捧着啥宝贝，小心翼翼地放进兜里：“记住了。”
交代完吃药的事，陈景辰又去检查了水电，把松动的灯泡换了新的，把漏风的窗户糊了层纸，甚至连母亲的针线笸箩都整理了一遍，把散落的针头线脑归置得整整齐齐。他像只忙碌的蚂蚁，想把家里所有的事情都安排妥当，仿佛这样就能弥补不能陪伴的亏欠。
傍晚的时候，陈景辰帮父亲擦了身子，换了身干净衣服。父亲坐在床边，看着他忙碌的背影，突然说：“景辰，爸对不起你。”
陈景辰愣住了，手里的毛巾掉在盆里，溅起一片水花：“爸，您咋说这话？”
“这些年，让你受委屈了。”父亲的声音有点哑，“你上大学时，我没给你寄够生活费，让你在食堂总吃最便宜的菜；你参加工作，我没给你帮上啥忙，还总让你操心家里……”
“爸！”陈景辰打断他，眼圈红了，“您别这么说。您供我读书，教我做人，这就比啥都强。我这辈子最骄傲的事，就是有您这样的爸。”他蹲在父亲面前，握住那双瘦骨嶙峋的手，“等您好了，我带您去项目上看看，看看我盖的楼，可高了。”
父亲的眼泪掉了下来，砸在陈景辰手背上，滚烫滚烫的：“好，好……”
夜色渐渐浓了，母亲在灶房煮了面条，卧了荷包蛋，说“出门饺子回家面”，吃了面一路平安。陈景辰看着碗里的鸡蛋，黄澄澄的，像小时候盼了好久的月亮。他知道，不管走多远，不管有多难，家里总有碗热乎面等着他，有父母的牵挂陪着他，这就够了。
明天，他还要去趟镇上，给父母买个新的保温壶，再给母亲买双软底鞋。后天走的时候，他要笑着跟他们说“我走了”，就像每次离家那样，把所有的不舍都藏在心里，把最踏实的安心留给他们。