首尔的夜雨淅淅沥沥地敲打着落地窗，苏晚萤站在窗前，指尖轻轻摩挲着红酒杯的边缘。
窗外霓虹模糊成一片，像是被水晕开的颜料，斑斓却冰冷。
她身上只披了一件丝质睡袍，长发松散地垂在肩头，发尾还带着未干的水汽。
公寓里很安静，只有挂钟的秒针走动声，和她自己轻微的呼吸。
宁祉煜已经昏迷九天了。
九天。
足够让一个电竞选手错过整个春季赛，足够让舆论从同情变成猜疑，也足够让苏晚萤想清楚很多事情。
比如，她绝不会放手。
苏晚萤转身，目光落在茶几上的相框上。
那是她和宁祉煜十六岁时的合照。
照片里的少年穿着白色校服衬衫，站在樱花树下，右眼尾的泪痣在阳光下格外明显。
他微微侧头看着她，嘴角带着一丝若有若无的笑意，眼神干净得像一泓清泉。
那是只属于她的宁祉煜。
十七岁之前的宁祉煜，眼里只有她一个人。
他会因为她随口说想吃冰淇淋，翻墙逃课去买；会因为她生病，整夜守在病房外；会在她因为心脏病哭泣时，笨拙地擦掉她的眼泪，说\"晚萤姐，别怕\"。
他们之间最亲密的接触，也不过是他背她去医院时，她靠在他清瘦的背上，闻到他身上淡淡的清香。
没有亲吻，没有告白，但所有人都知道。
宁祉煜是苏晚萤的。
苏晚萤放下酒杯，指尖轻轻抚过照片上少年的脸。
\"小煜...\"
她的声音很轻，像是怕惊醒了什么。
窗外一道闪电划过，照亮她眼底执拗的光。
她不相信宁祉煜会这么轻易放下她，怎么可能说没就没？
\"你只是暂时被迷惑了而已。\"
苏晚萤对着照片轻声说，仿佛那个少年就站在她面前。
\"你记得吗？十四岁那年你发烧，是我守了你三天三夜。\"
\"十五岁你第一次打比赛输掉，是我陪你坐在天台上看了一整晚星星。\"
\"十六岁......\"
她的声音突然哽住。
十六岁那年，她被确诊先天性心脏病，需要去韩国治疗。
临走那天，宁祉煜红着眼睛追到机场，死死攥着她的手腕，声音发抖：\"晚萤姐，你一定要回来。\"
那是他第一次为她哭。
也是最后一次。
苏晚萤深吸一口气，把相框放回原位。
她走到梳妆台前，打开最底层的抽屉。里面整齐地码放着几十封信，全是她在韩国治疗期间，宁祉煜写给她的。
每一封的开头都是\"晚萤姐\"，结尾都是\"等你回来\"。
她随手抽出一封，信纸已经泛黄，但少年的字迹依然清晰：
\"晚萤姐：
今天训练赛输了，老吴骂了我一顿。不过没关系，等你回来，我一定能拿冠军给你看。
医院的饭好吃吗？记得按时吃药。
......
想你。
祉煜\"
苏晚萤的指尖微微发抖。
这样真挚的感情，怎么可能说变就变？
\"姜枝算什么...\"
她轻声自语，\"不过是你生病时恰好出现的一剂止痛药。\"
窗外雨声渐大，苏晚萤的眼神却越来越坚定。
她不会放弃。
绝不。
苏晚萤拿起手机，拨通了一个号码。
\"李医生，是我。\"
她的声音恢复了往日的优雅从容，\"我想了解一下宁祉煜的病情。\"
电话那头传来恭敬的回应。
苏晚萤一边听，一边走到衣柜前，手指在一排衣服间流连。最终停在一件淡蓝色连衣裙上，那是宁祉煜最喜欢看她穿的颜色。
\"好的，我明天上午过去。\"
挂断电话，苏晚萤的嘴角勾起一抹势在必得的微笑。
宁祉煜昏迷不醒？
正好。
这给了她足够的时间，让那个叫姜枝的女人知难而退。
夜深了，苏晚萤却毫无睡意。
她站在落地窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒成河，忽然轻声开口：
\"小煜，你还记得我们第一次见面吗？\"
\"那时候你才六岁，刚搬到我家隔壁。你妈妈带着你来拜访，你躲在她身后，只露出一双眼睛，怯生生地看着我。\"
\"我给了你一颗糖，你才肯叫我'晚萤姐'。\"
她的声音带着回忆的柔软，眼神却渐渐变冷。
\"十一年....\"
\"我陪了你整整十一年。\"
\"那个姜枝，她算什么？\"
苏晚萤转身，看向墙上挂着的另一张五年前的照片，那是宁家为她和宁祉煜拍的\"订婚照\"。虽然只是两家人的玩笑，但照片里，少年穿着西装，她穿着礼服，看起来般配得刺眼。
\"我会让你想起来的...\"
她轻声说，像是在发誓。
\"想起谁才是真正爱你的人。\"
窗外，雨越下越大。
而苏晚萤站在灯光下，身影单薄却倔强，像一株不肯凋零的花。
上海宁家庄园，黄昏的光线透过落地窗洒进书房，宁致远站在窗前，指尖夹着一支未点燃的雪茄，眉头紧锁。
窗外是精心修剪的玫瑰园，夕阳将花瓣染成血色，却照不进他眼底的阴霾。
书房门被轻轻推开，宁母端着一杯热茶走进来，眼眶通红，显然刚哭过。
\"还没消息？\"宁致远的声音沙哑。
宁母摇摇头，将茶放在桌上：\"还在昏迷。\"
宁致远猛地转身，雪茄在掌心折断：\"造孽啊！\"
他的声音在空旷的书房里回荡，带着压抑多年的愤怒和痛心。
\"我早说过，那孩子性子太烈！从小他要什么给什么，现在好了，为了个女人连命都不要了！\"
宁母没说话，只是轻轻摩挲着茶杯边缘。
\"苏家那丫头多好，\"
宁致远深吸一口气，\"门当户对，知根知底，从小一起长大...\"
\"可祉煜不爱她。\"宁母轻声打断。
宁致远猛地抬头：\"那他爱谁？姜枝那丫头？爱到把自己折腾进医院？！\"
\"是。\"
宁母抬起眼，眼神坚定，\"就是爱到这种程度。\"
书房里突然安静下来。
宁致远盯着妻子看了许久，最终颓然坐进扶手椅：\"...那小兔崽子，像极了我年轻的时候。\"
他的声音突然苍老了许多：\"当年为了娶你，我不也跟老爷子闹得天翻地覆？\"
宁母的眼眶又红了：\"可我们没让孩子这么痛苦过。\"
宁致远站起身，走到书柜前，手指抚过一排相框。
最显眼的位置，是宁祉煜十六岁夺得第一个冠军时的照片。少年穿着黑金相间的队服，捧着奖杯，右眼尾的泪痣在聚光灯下格外明显，笑容灿烂得刺眼。
\"我最疼的小儿子啊......\"
宁致远的声音哽了一下。
\"他十岁就会打游戏，十二岁能背所有英雄技能，十四岁打上国服第一...\"
\"那么骄傲的一个孩子，现在躺在病床上，连醒都不愿意醒。\"
宁母走到丈夫身边，轻轻握住他的手：\"那孩子...\"
宁母的声音温柔下来，\"和晚萤完全不一样。\"
\"晚萤是温室里的玫瑰，优雅得体；姜枝是野地里的栀子，清冷倔强。\"
\"祉煜为她学做饭，为她对抗家族，甚至...\"宁母的声音低了下去，\"为她做了结扎手术。\"
宁致远猛地抬头：\"什么？！\"
\"他怕姜枝有压力，那丫头说过不想太早要孩子。\"宁母的眼泪掉下来，\"这样的感情，你能说是假的吗？\"
宁致远沉默了。
窗外，夕阳彻底沉了下去，书房陷入昏暗。
首尔中央医院，VIp病房。
心电监护仪的\"滴滴\"声在寂静的房间里格外刺耳。姜枝坐在病床边，指尖轻轻描摹着宁祉煜的眉眼。
他仍然安静地躺着，睫毛在眼下投出细小的阴影，唇色淡得近乎透明。只有微微起伏的胸膛证明他还活着。
林景站在窗边，声音沙哑：\"枝姐...要是他一直不醒怎么办？\"
姜枝的手顿了一下，随即继续为宁祉煜整理额前的碎发：\"他会醒的。\"
她的声音很轻，却带着不容置疑的坚定。
沈烬之烦躁地抓了抓头发：\"春季赛还有十天，GUccI那边已经推迟三次拍摄了。\"
\"粉丝都快疯了，\"
商时序推了推眼镜，\"微博热搜全是#Koi何时醒来#。\"
姜枝没说话，只是轻轻握住宁祉煜的手。
他的手很大，骨节分明，指尖因为长期打游戏有一层薄茧，现在却冰凉得可怕。
姜枝将他的手贴在自己脸颊上，眼泪无声地滑落。
\"宁祉煜...\"
她的声音哽咽。
\"你不是说要拿春季赛冠军给我看吗？\"
\"你这样...怎么拿冠军？\"
心电监护仪上的曲线突然波动了一下。
所有人都屏住了呼吸。
但病床上的人依旧安静地躺着，没有醒来的迹象。
夜深了，队友们陆续离开，病房里只剩下姜枝和昏迷的宁祉煜。
月光透过窗帘的缝隙洒进来，落在宁祉煜的脸上，勾勒出他精致的轮廓。姜枝坐在床边，指尖轻轻描绘着他的眉眼。
他长得真好看。
睫毛那么长，鼻梁那么挺，连唇形都完美得像精心雕琢过。
姜枝的指尖微微发抖。
她俯下身，额头抵着宁祉煜的手背，声音轻得几乎听不见：\"求你...醒过来好不好....\"
\"我原谅你了...\"
\"我真的原谅你了...\"
又一滴泪滑下，轻轻贴上宁祉煜的脸。
他的睫毛微微一动，像是蝴蝶振翅的刹那，随即恢复成雕塑般的静止。