地下室的空气瞬间凝固，机械蜘蛛腿部摩擦地面的声响如同无数细针刮过耳膜。陈默感觉机械表的警报声震得太阳穴突突直跳，他盯着壹号手中的纽约齿轮密钥，想起在帝国大厦被夺走密钥时的挫败，指甲深深掐进掌心。“这次不会再让你得逞。” 他在心中默念，可体内主齿轮不受控制的震颤，让他想起在海底实验室能量暴走的可怕经历，后背不禁渗出冷汗。
林小羽的钢笔在掌心打滑，少女的目光扫过 “实验体 x - 12” 的档案，封皮边缘还沾着暗红的污渍。她想起父亲日记里提到的 “人体实验” 章节，喉咙发紧。“陈默，那些档案...” 她的声音被机械蜘蛛的嗡鸣声淹没，“说不定藏着三叶草组织的核心秘密！” 说着，她侧身躲过一只扑来的蜘蛛，钢笔尖迸发的电流将其击退，可余光瞥见档案上 “1985 年陈玉华主导” 的字样，心脏猛地一沉。
张晨挥舞着卷刃的扳手，绷带下的伤口再次崩裂，鲜血顺着手臂滴落在地。少年将拍立得挂在脖子上，镜头随着动作晃动，拍下混乱的战场。在柏林拍到的敌人后颈疤痕画面还在脑海中挥之不去，他咬牙切齿：“这些家伙，到底还有多少秘密！” 当一只蜘蛛的利爪擦着他脸颊划过，刺痛感让他想起在纽约被机械守卫围攻的夜晚，反而激起一股狠劲。
陈默看准时机，将机械表化作长矛掷向壹号。金属破空声中，壹号侧身躲过，面具下的笑声充满嘲讽：“就这点本事？” 他转动纽约齿轮密钥，地下室的天花板突然降下电网，将众人困在中央。陈默的机械表自动展开成盾牌，蓝光与电网碰撞出刺眼的火花，他感觉手臂传来阵阵麻痹，知道能量正在快速流失。
“小羽，去拿档案！张晨，掩护我！” 陈默大喊，声音被电网的嗡鸣撕裂。张晨立刻挥舞扳手冲向机械蜘蛛群，拍立得的闪光灯在黑暗中不停闪烁，试图干扰蜘蛛的视觉系统。林小羽则贴着墙壁，小心翼翼地朝着展台挪动，钢笔尖始终保持着放电状态。
当她终于摸到档案时，手指在颤抖。翻开第一页，泛黄的纸页上贴着一张婴儿照片，照片下方标注着 “实验体 x - 12，基因匹配度 99.7%”。林小羽的瞳孔骤缩，照片里婴儿的眉眼，与陈默有着惊人的相似。“陈默！你看这个！” 她的声音带着惊恐，却在此时，一只机械蜘蛛从头顶的管道扑下，锋利的钳子夹住了她的肩膀。
“小羽！” 陈默和张晨同时惊呼。陈默不顾一切地冲破电网，机械表的蓝光因为超负荷运转变得忽明忽暗。他挥出一拳，将蜘蛛击飞，可自己也因为电网的反噬跪倒在地。张晨趁机用扳手卡住另一只蜘蛛的关节，拍立得拍下蜘蛛腹部的编号 ——“x - 12 - 05”，与档案上的标记如出一辙。
壹号见状，大笑起来：“真是感人的友情。” 他再次转动密钥，地下室的地面开始分裂，露出深不见底的齿轮陷阱，“你们以为能揭开真相？太天真了。这些实验体，不过是三叶草组织的弃子。” 他的话像一把刀，刺向陈默的心。陈默想起神秘黑影耳朵后的齿轮胎记，想起黑衣男人那句 “失败品”，心中涌起无数疑问。
就在这时，地下室的角落里突然传来齿轮转动的声响。众人转头望去，只见一个身影从阴影中走出 —— 是那个带着齿轮胎记的神秘人。他手中拿着一个装置，正在干扰壹号的纽约齿轮密钥。“够了，壹号。” 神秘人的声音低沉，“陈玉华的儿子，不该死在这里。”
壹号的面具下传来一声冷哼：“你以为你能阻止我？背叛者的下场只有一个。” 他操控着机械蜘蛛群扑向神秘人，可神秘人手中的装置发出强烈的电磁波，蜘蛛们纷纷失去控制，瘫倒在地。陈默趁机冲向东京齿轮密钥，机械表与密钥产生共鸣，光芒照亮了整个地下室。
然而，当陈默握住密钥的瞬间，机械表突然发出尖锐的蜂鸣。他感觉一股强大的电流涌入身体，眼前闪过无数画面：陈玉华在实验室忙碌的身影、陆明修举枪的画面、还有婴儿时期的自己躺在培养舱里。零号的声音在意识深处响起：“哥，小心！这是陷阱！”
壹号的笑声再次响起：“启动吧，时间牢笼！” 地下室开始剧烈震动，东京齿轮密钥与纽约齿轮密钥产生共振，墙壁上浮现出巨大的三叶草图案。神秘人冲过来，将一个芯片插入陈默的机械表：“快用这个！关闭共振频率！”
陈默咬紧牙关，按照神秘人的指示操作。机械表的蓝光与密钥的光芒激烈碰撞，他感觉自己的身体仿佛要被撕裂。林小羽和张晨在一旁奋力抵挡残余的机械蜘蛛，张晨的拍立得拍下关键一幕 —— 神秘人脖子后的皮肤下，隐约可见与陈默相同的齿轮纹路。
终于，随着 “咔嚓” 一声，共振停止。壹号见势不妙，带着手下撤离。陈默握着东京齿轮密钥，机械表的警报声逐渐平息。他望着神秘人，想要问些什么，可神秘人只是摇了摇头：“有些事，你还不该知道。” 说完，他转身消失在阴影中。
三人狼狈地走出地下室，东京的夜幕已经降临。陈默看着手中的齿轮密钥，上面东京晴空塔的图案在霓虹灯下闪烁。机械表突然发出提示音，表盘上代表悉尼的叶片开始若隐若现地闪烁。而在街道的另一头，壹号站在阴影里，对着对讲机说道：“启动 b 计划，悉尼见。” 与此同时，神秘人坐在一间昏暗的房间里，翻开一本相册，里面贴满了陈玉华不同时期的照片，最后一页，是他和陈玉华年轻时的合影，照片背面写着：“小默，等你真正强大的那一天。”