南联合大学，数据科学与人工智能学院，213宿舍。
开学第一天，阳光清澈得像刚洗过的玻璃。
男生宿舍走廊里，各种拉杆箱、快递箱、铺盖卷堆了一地。
而213室，正因一张榜单，陷入了一场“舆论爆炸”。
“我说的不是玩笑！”马一鸣几乎是从上铺蹦下来的，一边挥着手机一边大喊，“今年南联校花榜提名出来了！！你们看见第一名是谁没有？！”
黄刚翻了个身：“你别跟我说你又在看美院那群颜控混战。”
林杰东没摘耳机，只扫了一眼数据，说：“米悦。美术学院漫画方向，大二，常年第一。”
马一鸣一副心跳失控的样子：“你们见过她本人吗？我今天早上在迎新处远远看了一眼——那叫一个发光！我差点以为她不是来带新生的，是来收心的！”
黄刚懒洋洋地笑了：“收你这个心吗？”
“你别笑，”马一鸣正色道，“她今天站在迎新展板前，白t配牛仔裙，那低马尾一甩，我直接魂飞天际，我甚至在考虑转专业。”
“你要是转成功了，”黄刚笑，“她就有理由转校了。”
“……你们还真信爱情故事能发生在我们这栋楼里？”林杰东终于抬头，看了眼宿舍门口，“那是你没见她拒人时候的气场。去年有个传媒学院的师兄来送花，结果在美院门口原地社死。”
这时，门“咔哒”一声打开。
一个男生站在门口。
黑t黑裤，肩背背包，侧肩挎着一个画板夹，肩颈线条挺拔干净。
他站在宿舍门口，光线从走廊斜斜打进来，恰好落在他略微凌乱的黑发和深眼窝上，轮廓像被打了光，冷白中透出清冽的少年感。
他没急着开口，只是静静扫了一眼屋里三人，眸色深沉得像藏着风。
那一瞬间，像某种画里的定格。
马一鸣当场炸了：“卧槽帅哥你谁啊？你该不会是来报校草榜的吧？！”
“我叫周墨。”男生轻轻点头，嗓音沉静，“数据一班。”
黄刚一脚落地，走过来伸手：“黄刚，数据一班。”
马一鸣立刻一拍胸口：“马一鸣，一班的嘴快担当，哥几个以后并肩作战！”
林杰东从窗边抬眼，点头：“林杰东，一班。”
马一鸣突然注意到：“你背的画板是啥意思？你该不会是美院调剂失败的幸存者吧？”
周墨笑了一下：“不是。业余爱好。”
“啥爱好？”黄刚凑过来。
周墨抬手，指尖轻搭在画板封皮上。
““画画。”
“画画？”马一鸣眼睛亮了，“你是写实派？动漫风？工笔水墨还是超现实？”
周墨耸耸肩：“都不是。”
“那你画啥？”
他没答，只是把画板靠墙摆好，准备整理床铺。
但马一鸣最擅长的就是“不经允许的好奇”。
他蹲下来就翻：“我就看看，别介意啊——”
周墨刚要制止，却晚了一步。
马一鸣“啊啊啊”地一声高呼：“你们快看！这张画！”
纸上的女孩，是个背影。
低马尾、白t、牛仔裙，立在风里，肩膀微扬，光落在她背后，脸上的线条没画完，但那种孤立感、压抑感、与光对峙的姿态，几乎让人瞬间陷进去。
黄刚凑过来：“我靠兄弟，这不是你喜欢的那位米悦吗？”
马一鸣眼睛瞪大，兴奋地转向周墨：“我说你这画感怎么这么眼熟！你画的是——米悦？！”
周墨收回画稿，没吭声。
“你承认了对吧？！”马一鸣蹦起来，指着他鼻子，“那这样——我们来比一场！”
周墨挑眉：“比什么？”
“看谁先牵到她的手！”
黄刚当场笑喷，转头看他：“你疯了吧？你是来报到还是来打拳的？”
林杰东脱口而出：“……你这是打算直接挑战小说男主了？”
马一鸣毫不示弱：“这种女人你得打赢，才配拥有！像非洲草原上的雄狮，赢了，才能拥有母狮子！”
黄刚失笑：“拜托你别把恋爱说得像进了国家地理。”
林杰东淡淡接话：“……非洲狮子表示不背这锅。”
周墨这时已经坐到床边，轻轻将画稿放入画板中，低头扣着夹层。
声音也很轻。
“我画她，画了一年。”
屋里三人动作齐齐一顿。
黄刚：“她知道吗？”
“还不知道。”
“你打算告诉她？”
周墨将画板合上，像是也将心事合上：“等她愿意看见我。”
屋子静了三秒。
马一鸣仰头倒在床上，抱着枕头，发出一声从胸腔挤出来的长叹：“我他妈今天早上才知道她叫什么名字。”
他翻身埋进被子：“我连她的鞋码都不知道，你居然已经画了一年了！”
接着他猛地坐起来，一脸被羞辱的样子看着周墨：“兄弟你早说啊！我这是刚种草，你这都快成植株养护专家了！”
黄刚笑出声：“哥们，你这不是情敌，是送人头。”
“送个屁头，我这叫主动认输。”马一鸣直接躺平，双手搭在胸口，“从今天开始，我不追她了，我追你们的恋爱。”
林杰东扶了扶眼镜：“……这切换得够快的。”
马一鸣：“我认栽好吧？谁让人家是疯批漫画男主，咱顶多就是中插里负责抖包袱的那种角色。”
他说着一拍大腿：“行，那我改剧本，我转幕后，我来嗑你们！我现在就去开个cp超话，名字我都想好了——疯批画手x冰山学姐，实名制嗑疯了！！”
他们笑成一团。
就在这闹哄哄的气氛里，周墨却忽然抬头问了一句：
“你们觉得——如果一个人，被人这样画进生命里，她会怎么想？”
房间静了一瞬。
黄刚揉揉鼻梁：“……会被爱疯的。”
马一鸣：“也可能，被爱吓跑。”
林杰东望向那张未画完的素描，说：
“那要看她，是不是愿意被看见。”
风从窗缝吹进来，把一角画纸掀起。
那上头，是周墨描的她的侧脸。
光线未画完，线条未闭合。
她还没转身，不是因为没看见，
是因为他——还没让她知道，
那个站在她身边的人，
就是画了她整整一年的那个人。
而他——
不再只是等。
他已经，走进了她的现实。
一步一步，靠近她的光。