告别缪斯充满智慧的宁静空间，我抱着微凉的水果盒，脚步轻快地回到属于我和布莱克的小天地。
推开门，柔和的暖光下，布莱克已经半靠在床头。他墨色的长发松散地披在肩后，几缕碎发垂落额前，柔和了那冷峻的轮廓。
他手里拿着一本厚重的、封面没有任何花哨文字的战术理论书籍，冰蓝色的眼眸低垂，专注地落在书页上。暖黄的光线勾勒着他挺拔的鼻梁和微抿的薄唇，整个人散发着一种沉静而强大的吸引力。
看到这一幕，我的心瞬间被填满。什么老夫老妻模式，什么空间感，在见到他的这一刻统统抛到了九霄云外！
“老公！” 我像只归巢的雀鸟，欢叫一声，把水果盒随手一放，就朝着床上那个身影飞扑过去！
精准地扑进他怀里，双手环住他劲瘦的腰身，脸埋在他带着清冽冷香的颈窝里满足地蹭了蹭，然后仰起头，不由分说地在他微凉的唇上印下一个响亮的亲吻！
布莱克被我扑得手里的书都微微晃了一下。他放下书，冰蓝的眼眸里掠过一丝无奈，但更多的是一种纵容的暖意。大手自然地环住我的腰，防止我掉下去，另一只手则轻轻拍了拍我的背，算是回应了我这个热情的“袭击”。
我赖在他怀里，赤红的眼眸亮晶晶地看着他，回想着缪斯的话，忍不住开口：
“布莱克，你说……我们现在的相处模式，是什么样的呀？” 我蹭了蹭他的下巴，“我刚才跟缪斯姐聊天，她说她和盖亚大哥在一起很久了，像老夫老妻，彼此都给对方空间，信任对方……像两颗相伴的星辰。”
我顿了顿，声音带上了一丝自己都没察觉的小心翼翼和不确定，仰头看着他深邃的冰蓝眼眸：
“我……我是不是太黏你了？天天缠着你，会不会……让你觉得烦？或者……你也想要更多自己的空间？”
问出这些话的时候，我心里其实有点打鼓。虽然布莱克从未表现出不耐烦，但他毕竟那么沉默，那么内敛。缪斯那种成熟的相处模式，听起来确实很美好很理智……
布莱克静静地听着，冰蓝色的眼眸如同沉静的寒潭，清晰地映出我带着忐忑的脸。他没有立刻回答，只是环在我腰间的手臂，无声地收紧了些，将我更牢固地圈在他的气息范围之内。
他低下头，额头轻轻抵着我的额头，鼻尖几乎相触。温热的呼吸拂过我的脸颊，带着他特有的清冷气息。
“不需要。” 他低沉的声音响起，带着一种不容置疑的笃定，直接否定了我所有的不安猜测。
“你黏人，” 他的声音很平静，仿佛在陈述一个宇宙真理，“我知道。”
“我话少，” 他继续陈述，冰蓝的眼眸专注地看着我，“你也知道。”
他微微偏头，微凉的唇瓣轻轻擦过我的耳廓，带来一阵细微的战栗，低沉的话语如同最坚实的承诺，敲进我心里：
“这就是我们。”
“你的黏人，我受着。”
“我的空间，你在里面。”
没有华丽的辞藻，没有长篇大论的解释。他用最简洁、最布莱克的方式告诉我：我们不需要模仿任何人。我的依赖是他的习惯，他的怀抱是我的归处。我们就这样，很好。
最后，他抬手，带着薄茧的指腹轻轻拂过我因为感动和安心而微微泛红的眼角，声音低沉而带着一丝命令式的纵容：
“别多想，睡觉。”
简单的五个字，却像有魔力，瞬间抚平了我心里所有不安的褶皱。我像只被顺毛的猫，满足地“嗯”了一声，乖乖地缩进他怀里，找了个最舒服的位置，脸颊贴着他温热的胸膛，听着他沉稳有力的心跳，所有的忐忑都化作了满心的甜蜜和安宁。
什么空间，什么模式，都不重要了。在他怀里，就是我的整个宇宙。
而另一边的凯兮房间，气氛则更加……跌宕起伏一些。
凯兮抱着薯片和小说回到房间时，斯塔奥正站在舷窗前，看着外面浩瀚的星河，银发在微光下流淌着月华般的光泽，身姿挺拔如松。
“我回来啦！” 凯兮努力让自己的声音听起来自然，但紫色的眼眸里还是藏着一丝从女子茶话会带回来的、关于“空间”和“模式”的思考，以及……更深层的不安。
斯塔奥闻声转过身，金色的眼眸在看到她时瞬间盈满温柔的笑意。他自然地走过来，接过她手里的东西：“聊得开心吗？”
“嗯！开心！” 凯兮点头，但眼神有些闪烁。她拉着斯塔奥在床边坐下，深吸一口气，终于忍不住把憋了一路的问题，连同那些新生的、属于恋爱中人的敏感和患得患失，一股脑儿地问了出来：
“斯塔奥……缪斯姐说她和盖亚是老夫老妻，给彼此空间……我们……我们才刚在一起，我这么黏着你，你会不会觉得烦？或者……你会不会也想要自己的空间，不想我老是缠着你？” 她紫色的眼睛紧紧盯着斯塔奥，带着小心翼翼的期待和隐藏的恐慌。
没等斯塔奥回答，她像是打开了某个开关，那些关于自身“黑历史”和“不配得感”的担忧也涌了上来，声音带上了一点委屈的哭腔：
“还有……还有我房间里那些……那些海报……那些塌房的欧巴……你会不会……会不会觉得我很花心？会不会觉得我不够好？我……我以前是追过很多星，可是……可是我现在只有你！真的只有你！你……你会不会……” 会不会有一天也像那些人一样“塌房”？这句话她没敢问出口，但眼神里已经写满了。
看着凯兮如同受惊小鹿般慌乱又充满不安全感的眼神，斯塔奥脸上的笑容收敛了，金色的眼眸变得无比专注和认真。他没有像往常那样用玩笑或者星光玫瑰来轻松带过。
他伸出双手，温暖而有力地捧住了凯兮的脸颊，迫使她躲闪的目光直视自己。他的眼神深邃而真诚，如同最纯净的星核。
“凯兮，看着我。” 他的声音低沉而有力，带着一种安抚人心的魔力。
“首先，关于‘空间’。” 他金色的瞳孔里是坦然的承诺，“我需要空间的时候，会告诉你。比如我需要处理紧急事务，或者独自静思。但除此之外，我的空间，永远欢迎你闯入。你的黏人，不是负担，是我最珍视的靠近。”
他拇指轻轻摩挲着她的脸颊，“我喜欢你在我身边叽叽喳喳，喜欢你看剧时激动地抓我胳膊，喜欢你因为狗血剧情义愤填膺的样子。这些，都是你给我的‘空间’里，最生动的色彩。”
凯兮的眼泪在眼眶里打转，因为这番话而安心了不少。
“其次，” 斯塔奥的眼神更加深邃，带着一丝不易察觉的醋意，但更多的是理解和包容，“关于你的‘过去’。” 他瞥了一眼那面依旧五彩斑斓的应援墙，“那些海报，那些‘殿下’，是你过去的快乐和憧憬，是你的一部分。我不会要求你抹去它们，就像我不会抹去我过去的经历。”
他捧着她脸颊的手微微用力，金色的眼眸锁住她，一字一句，清晰无比，带着星灵王不容置疑的威严和深沉的柔情：
“但是，凯兮，你给我听清楚——”
“你的现在和未来，只能是我，斯塔奥。”
“我的女朋友，我的爱人，我未来漫长星途唯一的伴侣，只能是你，凯兮。”
“那些‘塌房’？与我何干？我只会让你知道，选择我，是你做过最正确、也绝不会后悔的决定。我的‘房’，地基是星辰，梁柱是永恒，只会为你一人闪耀，永无塌陷之日！”
这近乎霸道的宣言，如同最炽烈的阳光，瞬间驱散了凯兮心中所有的阴霾和不安！她再也忍不住，眼泪“唰”地流了下来，但这次是喜悦和感动的泪水。
“斯塔奥……” 她哽咽着，扑进他怀里，紧紧抱住他，“我信你！我只信你！”
斯塔奥回抱住她，下巴轻轻抵着她的发顶，声音温柔下来：“傻瓜，哭什么。” 他低头，吻去她眼角的泪水，动作珍视无比。
“至于你说的‘不够好’？” 斯塔奥轻笑出声，带着无比的自信和宠溺，“在我眼里，能陪我讨论狗血剧逻辑漏洞、能用四次元口袋变出各种惊喜、能勇敢地扑过来吻我的凯兮，就是这浩瀚宇宙里，独一无二、最好最好的女孩。没有之一。”
凯兮在他怀里破涕为笑，所有的疑虑和不安都被这直白而炽热的爱意彻底融化、蒸腾。她仰起头，主动吻上斯塔奥的唇，用行动诉说着自己的信任和爱恋。
斯塔奥温柔地回应着，金色的眼眸在黑暗中流淌着醉人的星辉。他抱起凯兮，将她轻轻放在柔软的床上，俯身在她耳边，用只有两人能听到的气声低语：
“现在，我的空间里……只有你。而你，只需要感受……”
长夜漫漫，星河璀璨。
两个房间，两段截然不同却同样深沉的爱意，在寂静的宇宙飞船中，无声流淌，温暖着属于他们的方寸天地。