农历二九，在奶奶家楼下的小亭子，与他拥抱着。
与他聊起这亭子。
奶奶在这里摇着蒲扇避暑，边盘串边摸麻将，也坐在长横木椅上搓烟叶子。
二小姐在这里写作业，跳房子，画素描，哭鼻子。
至于我，挨欺负了，不敢回家怕奶奶担心，就坐在这亭子里写写作业，或喂几只野猫野狗。
他的臂弯紧了紧，意外沉默下来，只是抱着我摇晃，好像在哄睡不着觉的小孩子。
正自思量，忽然听他喃喃一句，“早点遇见你就好了”
忽然感受到了心疼与遗憾，面无表情的，眼泪就流了下来。
慌乱的擦去，仰起头，他的眼睛也是红的。
鼻息越来越近，是一触即分的吻。
本想留他吃饭，想想不妥当，就这样让他回家，也不忍心。
想起楼后那家苍蝇小馆，就随口提议，他当然喜欢。
远看砖瓦小房，顶上立着烟囱。
走得近了，看清窗上贴着加厚的塑料膜，挡风保暖用。
门是木料铁皮的小黄门，门栓挂着大铁锁，门框包着棉布边边儿。
推门进去，老板看清来人，问候一句“来了？”
满屋四张小桌，角落砌的一张单人炕床。
习惯的位置落座，老板又问“老样子？”
点点头算是答复，看向身边的他，“你吃什么自己点”
举起手，对老板挥手，“老板，我也老样子”
“老样子”是酸甜口的炒面，他竟是第一次吃到。
先是“咦”了一声，然后风卷残云。
兴奋的说“我前。。啊，以前都是吃咸口的”
饶有兴致的望着他，“经常会想起她吗？”
抓耳挠腮起来，耳朵也红了，“也不是想她，就是生活细节不太容易忘，习惯也很多”
忍不住笑，“慢慢来，时间还长”
门铃又响，进来一黑衣的中年女人，丸子头，熟悉的发际线，熟悉的眼睛。
他也发现了不寻常，刚要提问，我已打了招呼，“小姑姑”
他“哈”了一声又闭嘴，小声问“小姑姑是哪里的说法这么可爱？”
小姑笑着问了学校放假的事，注意力就投在他身上，看着我问“这位？”
“韩一，高中。。。同学”
他鞠一躬“小姑姑，我是她男朋友，已经见过姥姥了，那啥，新年快乐”
“新年快乐”小姑伸手过去握了握，然后笑眯眯的上下左右打量，直看得人浑身不自在。
“上去见奶奶了吗？”
“年前就先不去了，怕二小姐乱说”
“你爸妈明天过来”
“哦”
“可以把小韩带过来见见”
“年后吧，去学校前”
小姑点了煎粉与茶蛋，就又边吃边聊，问问韩一的家在哪里，父母做什么的。
他老老实实回答。
听着他们聊天，看着窗上的霜花，有些问题确实忘了问。
渐渐聊到学业，聊到工作，聊到未来打算。
他大言不惭的说想与我结婚。
我与小姑惊呆在原地面面相觑，老板倒先拍着腿爽朗的哈哈大笑，“好小子真实诚”
这哪里实诚了，这是胡子吧。