测核酸的时间调整到了早上七点，排着队，多数人蔫蔫的哈欠连连，只有我们精神抖擞。
按规矩离他站了两米远。
转头看我几次，有些不乐意，“你离我那么远干嘛呀”
白他一眼，“你有毒”
向我招招手，“咱俩一家的你离我那么远干嘛，来”
“。。。”，又白了他一眼，没言语。
脚尖点了点旁边的地面，又招招手，“你到这里来”
“。。。”扭了头不看他。
大白走过来，看看我，又看看他，“怎么啦？”
“我俩一家的她离我那么远”，他向人告着状，好像小学的班长。
大白笑起来，“忍耐忍耐，等核酸完事了，回家有的是时间近乎”
核酸结束，手伸进他的大衣口袋，一起并排慢慢走。
“下次离我近一点”
摇摇头，“规定距离一米”
“好多人都挨着呢”
“都不按规矩，那不是乱了吗”
路过大白，掏出我的手冲他笑，“拿捏了”
他向我们比了个大拇指，眼睛弯弯的，面罩里蒙了层雾气。
看着一九年的电视剧，二小姐来了电话，学生确诊了，她密接隔离。
画家也一样，不过对他来说没什么分别。
发小守在高速口48小时了，今天晚上可以休息，说是他老婆给他准备了锅包肉。
大家都很好，快速适应着新的生活节奏，没有抱怨，没有怨天尤人，甚至有些窃喜。
隔离初期报复性玩乐没有出现，闲到吵架没有出现。
久处不厌是小概率，担心过许多，然而居家办公的日子，却如同蜜月一样。
唯独可惜时光如流沙，又被调快了速度。
居家的第五天，他给鱼缸做了个彻底的大清洁，倒掉了泥沙，擦掉了青苔，重新涂了层外漆。
一切就绪，用卫生间淋浴的下喷头往鱼缸里接水，准备困两天。
我蹲在一边看，水位到三分之一的时候问他，“你在干嘛？”
“困水呀”
忍着笑，“水满之后你怎么抬回去？”
“。。。”
“。。。”
大眼对小眼一阵，气急败坏，“你怎么不早说”
终于笑出来，“我对你的各种能力表示怀疑”
鱼缸里的水倒出了三盆。
摆好位置，又端着一盆盆水往鱼缸里倒，满头大汗。
侧躺在沙发上笑眯眯的看着他忙碌，“花鸟鱼再不开业，你的鱼就要不够了”
“下次买两只大的”
“你这种来由它来，去由它去的风格，也不知道学的谁”
他转头笑嘻嘻的说，“我爹”
“我的花已经子子孙孙了，你的鱼还在祖祖辈辈。。。当然是不同的祖辈”
“。。。它不生孩子我有啥办法”
“外界条件不适应，生命就不会选择延续呗”
“也是，一胎不生，何况二胎三胎”
站起来看着窗外，“脱衣服吗”
他扶着沙发的扶手向后躲了躲，吞了口水，当然不是馋的。
中午熬粥，枸杞白米粥，煮了两颗鸡蛋，配个简单的炒青菜，海米爆锅的，闻起来很香，吃起来也香。
结束后他刷碗收拾厨房，我擦擦地弄弄边角，然后按约定的，一起擦了客厅的玻璃，忙完已经下午两点。
放了首曲子，热了两杯牛奶，端着坐在窗边一点点喝掉，看看楼下排着的长龙发呆，也有在雪丘上放爬犁的孩子。
他端着手机与同事开视频会，满屋走满五千步。
我也开始工作，审报告，做批注。
一晃到了下午四点，穿好衣服下楼，加入了已经不算长的队伍。
五分钟结束检验，挽着手在小区里选人少的地方简单走一走。
窗边看起来洁白的雪，近看是黄白相间的丑陋模样。
仔细看看那枝丫，又有了衰败的迹象。
他说若让东北孩子写春雨，大约要来上一句，“清明时节雨纷纷，路上冰碴冷死个人”。
我低着头笑，喜欢他这种俗气说法。
回了家，一起准备晚餐。
他随口编排了搞笑的歌词，唱唱稀奇古怪的调子，一边忙碌一边听歌，习惯了，也不觉得吵闹。
准备一小时，吃饭二十分钟。
刷好了碗，已是一天又要结束了。
时间就是这样，早晨起床洗漱阳光刚刚冒头的样子还清晰记得，转瞬就看着它在天边落了下去。
一个人的漫长人生，在岁月长河中怕是连一个标点也算不上吧。