消毒水的气味在病房里凝滞不散，林浅静静躺在纯白的病床上，面容清瘦得近乎透明，唯有监护仪规律的滴答声，为死寂的空间注入一丝生机。
全息投影悬浮在病床上方，淡蓝色的数据流如瀑布般倾泻，实时勾勒着林浅微弱的生命体征曲线。
孙若馨送走林深后，倚着冰凉的金属门框缓缓滑坐在地。
她的白大褂下摆沾着昨夜实验留下的试剂污渍，发梢还垂落着未擦干的雨水。
目光落在林浅毫无血色的脸上，那些曾与詹德、林浅并肩作战的画面如走马灯般掠过脑海。
如今一个昏迷不醒，一个身陷囹圄，而她既要应付外界如潮水般涌来的质疑，又要维持医院与实验室的运转，肩头的重担几乎要将她压垮。
水晶吊灯在司徒墨的办公室投下细碎光斑，马斯明与他握手告别，真皮座椅摩擦声与腕表金属扣的轻响交织。
“合作愉快！” 马斯明的声音带着恰到好处的恭敬。
一旁的明雅踩着十厘米的细高跟款步上前，珍珠耳坠在灯光下摇曳生姿：“恭喜司徒先生！”
司徒墨负手走到落地窗前，纽约中央公园的绿意尽收眼底，玻璃幕墙倒映出他嘴角上扬的弧度。
“人类的未来在浩瀚宇宙，而长生的意义，便是解锁更多未知。”
他忽然转身，指尖划过空气，全息投影应声亮起，蓝光在他棱角分明的面庞上跳跃。
视频接通的瞬间，孙若馨眼下浓重的乌青在冷白光线下无所遁形。
她强撑着坐直身体，白大褂领口微微歪斜，露出锁骨处未消退的勒痕 —— 那是昨夜调试设备时留下的。“司徒先生……” 她的声音沙哑得像是砂纸摩擦。
“孙博士这段时间辛苦了。” 司徒墨的声音裹挟着大洋彼岸的背景音传来，身后隐约可见曼哈顿的霓虹夜景。
孙若馨下意识抿紧嘴唇，扯出一个比哭还难看的笑容：“应该的。”
“这两天我会去宗城，给你带个帮手。” 司徒墨指尖敲击着桌面，发出规律的哒哒声，“顺便，帮我约见林深。”
孙若馨猛地抬头，眼中闪过一丝警惕，却又很快被疲惫取代：“好的，什么时候？”
她的手指无意识地抠着掌心的结痂，心里盘算着对方的来意。
“行程确定后告知你，一切从简。” 司徒墨不等她回应，便干脆利落地切断了视频，全息投影熄灭的刹那，孙若馨的脸重新陷入黑暗。
林深握着手机的手青筋暴起，实验室的通风管道在头顶发出轻微的嗡鸣。
“司徒墨要见我？” 他重复着，目光扫过操作台边缘未干涸的试剂，那是林浅最后一次实验留下的痕迹。
孙若馨的声音从听筒传来，带着压抑的疲惫：“后天上午，他会亲自来。不过……” 她停顿了一下，“他要求现场不能有其他人。”
林深沉默良久，最终将手机抵在额头上，金属外壳的凉意让他清醒些许。
窗外突然炸响一声闷雷，映得他眼底翻涌的情绪更加晦暗不明。