后山的野狗又开始嚎叫了。我蜷缩在木椅上，看着老式座钟的指针指向凌晨两点十七分。窗外的月光像被血渍晕染过，将院子里那棵歪脖子槐树的影子投在窗玻璃上，扭曲成无数双枯手抓挠的形状。
这是我回到老宅的第七夜。三天前，我接到邻居张婶的电话，说父亲临终前反复念叨着\"别让狗进祠堂\"。推开锈迹斑斑的大门时，我就闻到了一股腐臭味，像是某种肉类在高温下腐烂发酵的气息，混合着浓重的血腥味，从祠堂方向隐隐传来。
\"阿九！回来！\"院外突然传来张婶惊慌的呼喊。我起身透过门缝望去，她养的大黑狗正死死盯着祠堂方向，颈毛根根竖起，喉咙里发出低沉的呜咽。月光照亮狗眼，那双琥珀色的瞳孔里倒映着祠堂紧闭的门扉，门板上不知何时渗出了暗红的水渍，形状恰似一个扭曲的人脸。
黑狗突然挣脱绳索，发疯似的冲向祠堂。它的爪子在青石板上划出刺耳的声响，前爪刚搭上祠堂门槛，整扇门轰然洞开。一股阴风扑面而来，我看见黑狗僵在原地，浑身剧烈颤抖，原本竖立的颈毛瞬间耷拉下来，像是被抽走了所有力气。
\"阿九！\"张婶的尖叫划破夜空。我冲出门时，只看见祠堂门口散落着几根带血的狗毛，黑狗却不见了踪影。张婶瘫坐在地，脸上满是惊恐：\"它从来不敢靠近祠堂...自从你家老爷子去世后，每到半夜，后山的野狗就会围着祠堂嚎叫，阿九听到声音就会发疯...\"
当晚，我被一阵密集的犬吠惊醒。整座村子的狗都在狂叫，声音里带着恐惧和绝望。我壮着胆子摸黑走向祠堂，手电筒的光束扫过门缝，里面传来指甲抓挠木板的声响，还有若有若无的啜泣声，像是个孩童在低声哭泣。
突然，所有犬吠戛然而止。死寂中，祠堂内传来重物坠地的闷响，紧接着是铁链拖拽的声音，一下，又一下，朝着门口逼近。我感觉背后发凉，像是有双眼睛正盯着我的后脑勺。当我颤抖着转身，手电筒光束照亮了祠堂外的槐树下——黑狗阿九直挺挺地站在那里，双眼翻白，脖颈处缠绕着根生锈的铁链，铁链的另一端，消失在祠堂门缝里。
\"阿九？\"我试探着唤了一声。黑狗突然咧嘴，露出满嘴染血的尖牙，喉咙里发出非人的低吼。它的身体开始膨胀，皮毛下有什么东西在剧烈蠕动，像是无数条蛇在皮肉间钻行。没等我反应过来，它猛地扑向我，利爪在我手臂上划出三道血痕。
千钧一发之际，张婶举着桃木杖冲了过来，桃木杖上的符咒发出金光。黑狗发出凄厉的惨叫，身体化作一滩腥臭的黑水。张婶脸色惨白：\"不对劲...阿九不会攻击人的。一定是祠堂里的东西附了它的身。\"
我们在祠堂外等到天亮，才敢推开大门。腐臭味扑面而来，供桌上的灵牌东倒西歪，满地都是撕碎的纸钱。在墙角的阴影里，我发现了半截带血的狗尾——正是阿九的。而更让我毛骨悚然的是，祠堂墙壁上密密麻麻画满了诡异的符咒，每个符咒中间都用朱砂点着个孩童的眼睛，那些眼睛仿佛会随着我的移动而转动。
当晚，我在父亲的书房找到了一本泛黄的日记。1987年7月15日的记载让我冷汗直冒：\"村里丢了三个孩子，都是在月圆之夜失踪。王瞎子说后山有邪祟，要用黑狗镇压...可那些孩子的尸体，都在祠堂的地窖里被发现了...\"
翻到最后一页，字迹潦草得几乎辨认不清：\"我错了...不该参与那件事...他们的眼睛每天夜里都在盯着我...必须用黑狗血封住地窖，否则...\"日记到此戛然而止，纸张边缘还沾着暗红的血渍。
深夜，犬吠声再次响起。这次的声音更加凄厉，像是群狗正在遭受酷刑。我握紧父亲留下的猎枪，朝着后山走去。月光下，整片山坡布满了野狗的尸体，它们的眼睛都被挖去，脖颈处插着生锈的铁钉。在山坡的尽头，一个模糊的身影正拖着铁链缓缓移动，铁链另一端，拴着奄奄一息的张婶。
\"救...救我...\"张婶的声音断断续续。那个身影转过身，我看清了它的脸——那是个七八岁的孩童，皮肤青白肿胀，眼眶里空空如也，嘴角咧到耳根，露出尖锐的獠牙。它的身上缠绕着无数条铁链，每条铁链上都挂着狗的头骨。
\"你们杀了我们...还要用狗来镇压...\"孩童发出尖锐的笑声，声音在山谷间回荡。四周的野狗尸体突然站了起来，空洞的眼窝转向我，喉咙里发出统一的低吼。我举起猎枪，却发现枪管里流出黑色的液体。
千钧一发之际，整座山突然响起震耳欲聋的犬吠。成百上千只野狗从四面八方涌来，它们的眼睛闪烁着幽绿的光芒，径直扑向那个孩童。孩童发出凄厉的惨叫，铁链被挣断，无数狗牙咬进它的身体。我趁机跑向张婶，却看见她的眼睛不知何时也变成了空洞的窟窿。
\"太晚了...\"张婶的嘴角上扬，露出诡异的笑容，\"我们都是当年的祭品...你们逃不掉的...\"她的身体轰然倒塌，化作一堆白骨，而那些野狗正疯狂地撕咬着孩童的尸体，每一口都喷出腥臭的黑血。
当第一缕阳光照亮山坡时，所有野狗都消失了，只留下满地狼藉的尸骸。我跌跌撞撞地回到村子，发现祠堂已经被大火吞噬，冲天的火光中，我仿佛看见无数孩童的身影在火焰中起舞，他们空洞的眼窝里流下血泪，嘴里哼唱着古老的童谣。
自那以后，村里再也没有出现过野狗。但每到月圆之夜，后山仍会传来断断续续的犬吠声，混着孩童的笑声和铁链拖拽的声响。有人说，那些被冤杀的孩子终于得到了解脱；也有人说，它们只是在等待下一个胆敢靠近祠堂的人，用同样的方式，让他们偿还当年的罪孽。而我，每当听见犬吠，手臂上的伤疤就会隐隐作痛，提醒着我：有些罪孽，永远无法被岁月掩埋。