深秋的东营港，咸涩的海风裹挟着桂花香掠过海面。守锚者在晨光中醒来，习惯性地伸手去揽身旁的林夏，却只触到半凉的丝绸床单。循着厨房传来的滋滋煎烤声望去，只见林夏披着他的羊毛开衫，金属义肢灵巧地翻着煎锅中的培根，发梢还沾着几缕未散开的晨光。
\"又偷偷起床。\"守锚者从背后环住她，下巴轻轻蹭着她的发顶。林夏笑着转身，将煎蛋铲进盘子：\"今天要去记忆回廊博物馆验收新展，总得准备点能量。\"她踮脚在他唇上轻啄，金属义肢不经意间扫过他手腕，传来细微的电流震颤——那是她昨夜调试的新功能，能将心跳频率转化为温暖的脉冲。
早餐时，守锚者的铠甲陈列柜突然发出低鸣。这台经过改良的装置如今成了家庭智能中枢，此刻正投射出全息日程表：上午十点与星际议会视频会议，下午三点要去港口迎接从仙女座星系来访的记忆学者。林夏用叉子戳破溏心蛋，金黄的蛋液流淌在全麦面包上：\"晚上要不要试试新菜谱？我在地球古籍里找到种叫'红酒烩牛肉'的料理。\"
两人驱车前往记忆回廊博物馆时，林夏忽然指着车窗外惊呼。海滨公路旁的空地上，一群孩童正围着悬浮投影嬉戏，那些光影里跳跃着从记忆泡沫中提取的平行世界生物：长着翅膀的机械鹿、会发光的水母状魔法师。守锚者放缓车速，看着孩子们眼中闪烁的惊叹，忽然握住林夏的手：\"如果...我们也有个孩子会怎样？\"
林夏的指尖微微发颤，金属义肢表面泛起细碎的光纹。自从记忆潮汐后，她的神经与机械融合得越发精妙，此刻情绪的波动直接在义肢表面形成了流动的光晕。\"你是说...像那些平行世界里的我们？\"她轻声问，想起曾在记忆泡沫中见过的某个画面——穿着童装的小女孩坐在守锚者肩头，笑声震碎了整片星尘。
博物馆的筹备现场一片忙碌。林夏作为首席策展人，正指导机械臂调整展品布局。这次的特展名为\"可能性的馈赠\"，展示着从记忆奇点边缘抢救出的文明碎片。守锚者站在一幅全息壁画前，画面中十七个平行世界的\"他们\"并肩而立，荆棘铠甲与数据流交织成绚丽的光网。
\"这面墙的共振频率还需要微调。\"林夏突然出现在他身后，金属义肢已经接入墙壁的能源系统，\"这些记忆碎片承载着不同时空的情绪，稍有偏差就可能引发...\"她的话戛然而止，因为守锚者突然转身，将她抵在全息幕布前。那些闪烁的记忆光影映在他眼底，如同银河坠入深潭。
\"林夏，\"他的呼吸扫过她泛红的耳尖，\"我总在想，我们能拥有此刻，是多么不可思议的奇迹。\"全息壁画突然泛起涟漪，某个平行世界的记忆片段意外激活——画面里的他们正在举办婚礼，漫天的液态光粒化作玫瑰雨。林夏的机械义肢不自觉地缠绕上他的手臂，纳米材料延展成透明的光带，将两人的手腕轻轻系在一起。
傍晚回家的路上，他们绕道去了东营港最大的超市。林夏推着购物车在货架间穿梭，守锚者则默默将她喜欢的零食、烹饪调料放进车篮。经过婴儿用品区时，两人同时驻足。林夏拿起一个会播放星空投影的音乐铃，机械义肢自动扫描产品信息：\"这个的声波频率能刺激婴儿大脑发育，而且...\"她突然意识到自己说了什么，耳尖迅速染上绯色。
守锚者笑着接过音乐铃放进购物车：\"就当是给未来的礼物。\"他的声音低沉而温柔，引得旁边的导购机器人投来好奇的目光。
夜幕降临时，林夏在厨房忙碌。守锚者倚在门框上，看着她系着印有星际地图的围裙，金属义肢同时操控着煎锅、烤箱和调料瓶。红酒在锅中翻滚，蒸腾的香气混着牛肉的焦香弥漫整个厨房。当林夏将精心摆盘的菜肴端上桌时，守锚者突然单膝跪地。
\"虽然已经求过婚，但我想重新问一次。\"他从口袋里掏出一个精致的小盒，里面是枚镶嵌着记忆水晶的戒指，\"林夏，你愿意和我一起，创造更多属于我们的记忆吗？无论是柴米油盐的日常，还是探索宇宙的冒险，我都想牵着你的手走下去。\"
林夏的机械义肢微微颤抖，这次不是因为电流，而是难以抑制的感动。她伸手抚摸着守锚者的脸，记忆水晶戒指在灯光下折射出七彩光芒：\"我愿意，从过去到未来，永远。\"
晚餐后，他们窝在沙发上看老电影。林夏靠在守锚者怀里，机械义肢自然地搭在他腿上。当屏幕上的男女主角拥吻时，守锚者低头吻住她。林夏的机械义肢突然亮起，纳米材料延展成透明的光膜，将两人笼罩其中。在这片温暖的光晕里，他们的心跳逐渐同步，如同宇宙中两颗相互环绕的星辰。
深夜，林夏在书房研究新课题时，守锚者端着热牛奶进来。她的工作台堆满了记忆共振装置的改良图纸，机械义肢正在进行复杂的演算，投影在空中的公式不断闪烁。守锚者将牛奶放在她手边，轻轻揉着她僵硬的肩膀：\"别太累了，明天再继续。\"
林夏转头看向他，眼中满是温柔：\"你知道吗？现在的每一刻，对我来说都是最珍贵的记忆。即使没有拯救银河系的冒险，只要有你在身边，平凡的日子也闪闪发光。\"
守锚者俯身吻去她额间的疲惫，窗外的月光洒在他们身上，与机械义肢的微光交织成温柔的网。远处的银河依旧璀璨，记忆潮汐的律动仿佛化作他们生活中的细碎美好，在时光的长河里，编织出只属于他们的甜蜜诗篇。