沈逸放下手机，窗外的阳光透过百叶窗斜斜地落在他肩上。他盯着屏幕良久，手指在“夏栀专访”几个字上来回摩挲，像是要把那两个字揉进指尖里。
助理站在门口，欲言又止。
“有事？”他问，声音比往常低哑许多。
“是……顾泽那边刚放出消息，剧定档了。”助理小心翼翼地说，“下个月十号首播。”
沈逸垂下眼帘，嘴角扯出一丝苦笑：“她倒是雷厉风行。”
助理没敢接话，只轻轻把一份行程表放在桌上：“您要的资料，已经整理好了。”
他点了点头，等助理离开后才拿起那张纸。纸上密密麻麻标注着夏栀接下来半个月的日程安排：补拍、宣传、媒体采访、粉丝见面会……几乎每一场活动都排得满满当当。
他盯着最后一行字——
【6月10日 晚八点 首播发布会现场】
他将那页纸折好，放进口袋，起身走到窗前。楼下街边有一群女孩举着荧光棒，高喊某个新晋小花的名字。他望着她们，忽然想起几年前，夏栀也曾在自己剧组外等过自己整整两个小时，只为亲手递上一份剧本分析。
那时她穿着白色t恤和牛仔裤，头发扎成马尾，眼睛亮得像星星。
“你干嘛对我这么认真？”他当时笑着问她。
她抬起头，认真地说：“因为你是我喜欢的人啊。”
那一刻的温柔，如今却成了刺进心底最深处的刀。
他转身抓起外套，走出了办公室。
***
夏栀正在补拍最后一场戏。这场戏是全剧高潮，也是她最难的一段表演。导演已经喊了三遍NG，她依然觉得情绪不到位。
“再来一遍。”她主动要求。
副导演皱眉：“你已经连续工作十六个小时了，要不要休息一下？”
“不用。”她摇头，“我想再试一次。”
灯光重新亮起，镜头对准她。她深吸一口气，闭上眼，回忆那段台词背后的痛苦与挣扎。她不是在演戏，而是在撕开自己的伤口。
“Action！”
她睁开眼，眼神瞬间变得凌厉又脆弱，仿佛所有的情绪都在这一刻爆发出来。
摄像师忍不住调整焦距，捕捉她眼角泛起的泪光。
“cut！”导演激动地站起来，“太好了！就是这个感觉！”
夏栀缓缓松了一口气，身体有些虚脱地靠在道具椅上。
助理赶紧递来水和毛巾：“你真的太拼了。”
她笑了笑：“这可是我第一次担任女主的剧，不能让任何人失望。”
助理看着她，欲言又止：“那个……刚才收到一条消息，沈逸点赞了你的专访视频。”
夏栀愣了一下，随即淡淡一笑：“他已经很久没联系我了。”
“但他昨天还让助理打听你的行程。”助理低声补充。
她挑眉：“哦？”
“好像是想见你一面。”
夏栀沉默了几秒，然后轻轻摇头：“现在不是时候。”
她站起身，走向化妆间，镜子里映出她的侧脸。比起从前，她的眼神多了几分坚定，也少了些柔软。
她对着镜子笑了笑：“我要让所有人看到，我可以一个人走得很好。”
***
沈逸没有直接联系夏栀，而是开始悄悄出现在她的各种活动现场附近。他不再试图引起她的注意，只是远远地看着。
有一次，在某场线下宣传活动结束后，他看见她独自一人走在夜色中，手里拎着一袋没吃完的面包。她看起来很疲惫，但步伐依旧稳健。
他站在路灯下，看着她的背影一点点消失在街角，心里突然一阵空落落的。
他终于明白，曾经那个愿意为他放弃一切的女孩，已经成长成了一个可以独当一面的女人。
而他，不能再像以前那样，躲在幕后，任由别人替他做决定。
第二天，他约了经纪人吃饭。
“你要做什么？”经纪人警惕地看着他。
“我想公开我们的关系。”他说。
经纪人差点被汤呛到：“你说什么？”
“我说，我想公开我和夏栀的关系。”他语气平静，但眼神坚定，“不管公司怎么想，我都不会再逃避了。”
经纪人沉默了一会儿，叹了口气：“你知道这意味着什么吗？你会失去很多资源，甚至可能会被封杀。”
“我不在乎。”他淡淡地说，“我只想让她知道，我一直都在。”
经纪人看着他，许久没有说话。最终，她点点头：“那你准备怎么做？”
“我会在发布会上亲口说出来。”他说，“就在她剧集首播那天。”
***
剧集播出的日子越来越近，夏栀的行程也愈发紧凑。她几乎每天都要参加不同的宣传活动，接受各大平台的采访，还要处理片方的各种细节问题。
顾泽一直在她身边协助，陪她熬夜改稿，帮她筛选媒体问题，甚至亲自出面协调一些棘手的合作方。
“你真的不需要休息一下吗？”他在车上轻声问她。
“等剧播完再说吧。”她靠在座椅上，脸上带着倦意，“这部剧对我来说意义太大了。”
顾泽看着她，眼里闪过一丝心疼，却没有多说什么。
车驶入酒店停车场时，夏栀的手机震动了一下。
她低头一看，是一条陌生号码发来的信息：
【你真的以为，一切都是你以为的样子吗？】
她皱眉，回拨过去，却只听到一段忙音。
她盯着屏幕看了几秒，最终还是删掉了这条信息。
“怎么了？”顾泽问。
“没事。”她合上手机，露出一个淡淡的笑容，“可能是骚扰电话。”
她下车，走进电梯，身后是城市的灯火辉煌。
而在另一栋写字楼里，沈逸正站在落地窗前，俯瞰这座熟悉的城市。
他轻轻握紧拳头，低声说：“这一次，我不会让你再误会我了。”
电梯门缓缓关闭，夏栀的身影消失在光影之中。
而他的身影，也悄然隐入黑暗。