一、逐虎过涧的少年悍勇
光和三年（180年），陈留己吾县的山林中，一个少年正赤着脚追逐一只吊睛白额虎。此人身形魁梧，肌肉虬结，正是典韦。野史《魏氏春秋》记载：\"韦少好游侠，尝入山逐虎，虎越涧而走，韦竟追过涧去。\"（裴松之注引《魏氏春秋》）这个\"逐虎过涧\"的场景，成了典韦神力的最早传说。
典韦，陈留己吾（今河南商丘）人，年轻时就以勇力闻名乡里。他曾为朋友报仇，手持双戟，在县城中杀人后从容离去，数百人追赶却无人敢近。《三国志》记载：\"韦为人壮猛，有志节，常谓人曰：'丈夫当为国战死沙场，何能久事田亩乎？'\"（《三国志·魏书十八》）中平年间，他先随张邈，后归曹操，从此开始了波澜壮阔的一生。
初投曹操时，典韦在帐下任都尉。有次军队举行比武，帐前牙门旗（一种大旗）又高又重，无人能举，典韦却单手将其竖起，\"其力过常人如此\"（《三国志·魏书十八》）。曹操见状大喜，称他为\"古之恶来\"。恶来是商纣王的大臣，以勇力着称，曹操以此作比，可见对典韦的赏识。
二、濮阳破敌的戟神风采
兴平元年（194年），濮阳之战爆发。曹操与吕布对峙百余日，军粮将尽，准备撤军。吕布却率精锐骑兵追击，曹军陷入重围。危急时刻，典韦手持双戟，大喊：\"贼军至十步，乃白之！\"（《三国志·魏书十八》）部下报告：\"十步矣！\"典韦又喊：\"五步乃白！\"部下惊恐：\"贼至矣！\"典韦手持十余支小戟，大呼而起，一戟一人，\"所中无不应倒\"（《三国志·魏书十八》）。
野史对这场战斗有更精彩的描述：典韦的双戟重达八十斤，挥舞起来如飞蝗过境，吕布军中有善射者，竟不敢瞄准，只因\"韦行动如飞，箭不能中\"（《曹瞒传》）。曹操趁势反击，吕布军大败，这一战让典韦\"戟神\"的名声传遍天下。
战后，曹操任命典韦为校尉，让他统领亲兵数百人，常伴左右。每次出征，典韦都\"先登陷阵，无所不胜\"（《三国志·魏书十八》），成了曹操最信任的护卫之一。
三、宛城捐躯的悲壮绝响
建安二年（197年），宛城（今河南南阳）的夜色格外沉重。曹操纳张绣之婶，张绣怀恨在心，突然反叛。《三国志》记载：\"张绣降，既而悔之，复反。太祖与战，军败，轻骑引去。韦战于门中，贼不得入。\"（《三国志·魏书十八》）
当时曹操的大寨被围，典韦手持双戟，堵在营门口，张绣军虽众，却无人能进。野史《魏氏春秋》详细描述了这一幕：\"韦双挟两贼击杀之，余贼不敢前。韦复前突贼，杀数人，创重发，瞋目大骂而死。\"（裴松之注引《魏氏春秋》）典韦身受数十创，仍屹立不倒，直到战死，张绣军才敢上前查看。
更悲壮的是，曹操逃脱后，得知典韦战死，\"为流涕，募间取其丧，亲自临哭之\"（《三国志·魏书十八》）。他对诸将说：\"吾折长子、爱侄，俱无深痛；独号泣典韦也！\"（《三国演义》）虽然这是小说中的台词，但源自《三国志》中\"车驾每过，常祠以中牢\"的记载，可见曹操对典韦的感情之深。
四、恶来再世的忠勇传说
典韦的忠勇，在正史和野史中都有诸多记载。《三国志》称他\"性忠至谨重，常昼立侍终日，夜宿帐左右，稀归私寝\"（《三国志·魏书十八》），意思是他白天站着侍立一整天，夜晚睡在曹操帐外，很少回自己的住处。
野史中还有这样一个故事：有次曹操在梦中惊呼，典韦立刻冲进帐中，发现并无异常，却坚持守在床边直到天亮。曹操问他：\"卿何不息？\"典韦答：\"主公安，则臣安。\"（《魏晋世语》）这种忠诚，让曹操感叹：\"典韦在，吾何忧？\"
典韦的双戟也成了传奇。据说他的戟长一丈五尺（约3.45米），重八十斤（约19公斤），普通人别说使用，连举起都难。《三国演义》中，称其戟\"重八十斤\"，与关羽的青龙偃月刀、张飞的丈八蛇矛并称\"三国三大神兵\"。
五、身后荣辱的历史印记
典韦战死后，曹操任命他的儿子典满为郎中，后来又升为司马。曹丕即位后，追封典韦为关内侯，让典满继承爵位。魏明帝曹叡即位后，感念典韦的忠勇，追谥他为壮侯，\"壮\"在谥法中意为\"威德刚武\"，恰是典韦一生的写照。
典韦的故事在民间广为流传。河南南阳的宛城遗址，至今有\"典韦祠\"，当地百姓传说，每当风雨之夜，还能听到典韦持戟战贼的呐喊声。清代学者赵翼在《廿二史札记》中说：\"典韦之忠，不下于许褚，而死事尤烈。\"
六、古之恶来的永恒丰碑
典韦的一生，虽然短暂，却如流星般耀眼。陈寿在《三国志》中评价：\"许褚、典韦折冲左右，抑亦汉之樊哙也。\"（《三国志·魏书十八》）将他与西汉名将樊哙相比，可见对他的推崇。裴松之注引的《魏书》则说：\"典韦之勇，古今罕见，其忠烈可风。\"（裴松之注引《魏书》）
在三国的历史长河中，典韦以\"勇\"和\"忠\"着称。他没有显赫的战功，却以一次悲壮的牺牲，赢得了千古美名。正如后人所叹：\"逐虎过涧显神力，濮阳破敌展雄风。宛城捐躯报主恩，古之恶来留英名。\"
典韦的故事告诉我们，在乱世之中，勇力和忠诚同样能书写不朽的传奇。他用生命诠释了\"士为知己者死\"的真谛，成为后世敬仰的忠勇典范。当我们回望建安二年的宛城之夜，仿佛还能看到那个手持双戟、瞋目大骂的壮汉身影，感受到那份震撼古今的忠勇之气。