钢铁撕裂的尖啸仿佛还在耳道深处嗡鸣震荡，带着令人牙酸的余韵。浓重的尘埃像凝固的灰色浓雾，每一次短促的呼吸都裹挟着铁锈和血腥的颗粒，黏在喉咙深处，又涩又腥。应急灯残破的光束在尘埃中徒劳地切割出几道惨白的光路，照亮了这片金属坟墓的一角，更衬得其他地方深不见底。
玩家b就躺在其中一道光路的边缘。
他身下的金属地板向内塌陷，形成一个狰狞的凹坑，断裂的金属边缘犬牙交错。防护服多处撕裂，深色布料被更深的、粘稠的液体彻底浸透。一条腿以不可能的角度扭曲着，脚上的靴子不翼而飞，袜子前端洇开一片刺目的暗红。他的头歪向冰冷的金属，半睁的眼睛里，瞳孔深处最后一点微光正急速涣散、熄灭，如同被无形的墨汁吞噬。暗红的血，带着细小的、濒死的气泡，不断从他微张的嘴唇里涌出，顺着下巴流下，在布满灰尘的地板上蜿蜒，汇聚成一小滩缓慢扩大的、反射着幽光的深潭。
“b！坚持住！看着我！”医疗官安娜的声音撕裂了凝滞的死寂，带着哭腔的嘶哑。她几乎是手脚并用地扑到玩家b身边，膝盖重重砸在金属地板上也毫无知觉。手指抖得如同风中的落叶，她拼命撕扯着b胸前被血浸透、又被金属碎片钩住的防护服外层。纤维撕裂的“嗤啦”声在寂静中异常刺耳。终于，防护服被撕开一个大口子，露出下面同样浸满暗红的内衬和破碎的皮肤。
安娜的手猛地按上那明显塌陷的胸膛。冰冷，湿滑，触感是一片狼藉的碎骨。指尖传来骨头相互摩擦、刺穿柔软内脏的可怕感觉让她心脏骤停。她凭着本能向下按压，试图捕捉那维系生命的搏动。一下，两下……指尖下，隔着一层粘稠的血液和破碎的骨片，似乎、似乎有那么一丝极其微弱、几乎难以察觉的搏动，如同狂风里即将熄灭的烛火。
“有心跳！非常微弱！队长！快帮我固定！他胸腔塌陷，肋骨全碎！内出血严重！我们需要…”安娜猛地抬头，汗水混着泪水在她苍白的脸上冲出沟壑，声音因为极度的紧张和绝望而变调。
她的喊声被一种无法抗拒的力量掐断。
一股冰冷、非物质的压力，并非来自外部，而是从每一个细胞、每一寸空间的内部瞬间爆发。电梯井内残留的几盏应急灯“啪”地一声同时爆裂，最后的惨白光芒消失，绝对的、吞噬一切的黑暗降临。
黑暗只持续了不到半秒。
紧接着，是光。
刺目的、纯粹的、不带任何杂质的幽蓝色光芒，毫无征兆地从电梯厢的每一个角落、每一寸金属缝隙里迸发出来！它没有光源，更像是空间本身被强行撕裂后露出的底色。这光瞬间淹没了所有人的视野，淹没了扭曲的金属，淹没了地上的血迹，淹没了安娜惊恐绝望的脸，也淹没了玩家b那正在熄灭的生命之火。它无声地爆发，带着一种冰冷到极致的、非人的意志，将整个空间染成一片诡异的、令人灵魂冻结的深蓝。
时间，在这一刻被彻底搅碎。
队长卡尔文正死死抓着扶手试图冲向安娜，他的瞳孔在幽蓝光芒爆发的瞬间骤然缩成针尖，嘴巴无意识地张开，却发不出任何声音。技术员迈尔斯蜷缩在角落，双手抱头，此刻猛地抬头，脸上的恐惧瞬间被一种极致的茫然和呆滞取代，仿佛大脑被这光芒直接格式化。安娜保持着跪姿，双手还按在b塌陷的胸膛上，她的身体像是被瞬间冻结的冰雕，只有眼睛，瞪得滚圆，倒映着那吞噬一切的、绝对的蓝。她甚至能清晰地“感觉”到，指尖下那微弱的心跳，在光芒亮起的刹那，消失了——不是停止，而是像被橡皮擦从现实中彻底抹去一样，突兀地、不留痕迹地消失了。
没有声音，没有震动，只有纯粹的光对视觉的霸占，对存在的涂抹。
然后，光熄灭了。
如同它的出现一样突然。
电梯原本的、明亮的顶灯，柔和地亮着，发出稳定而令人心安的白光。电梯平稳得如同停在坚实的月台，只有那轻微的、几乎难以察觉的运行嗡鸣在背景里低吟。空气清新，带着循环系统过滤后的微凉气息，没有尘埃，没有血腥。扭曲的金属凹坑、散落的碎片、流淌的鲜血…所有坠落和死亡的痕迹消失得无影无踪。电梯厢壁光洁如新，反射着顶灯的光芒。
玩家b站在那里。
就在安娜面前一步之遥的地方，背对着电梯门的方向。他完好无损。防护服干净整洁，没有一丝褶皱，更别说破损。他的腿笔直地站着，靴子完好。他脸上带着一种纯粹的、尚未完全反应过来的茫然，眉头微蹙，似乎刚刚从短暂的走神中被拉回现实。他甚至下意识地抬手，整理了一下自己防护服领口一个并不存在的褶皱。
他眨了眨眼，困惑地看着眼前的景象：队长卡尔文脸色煞白如纸，一只手还死死攥着扶手，指关节因为过度用力而泛白，整个人像一尊被闪电劈中的石像，僵在原地，眼神空洞地穿透了b的身体，投向某个不存在的深渊，额头上布满了细密的冷汗。技术员迈尔斯瘫坐在角落，双手还保持着抱头的姿势，但身体筛糠般抖个不停，牙齿格格作响，嘴唇哆嗦着，却吐不出一个清晰的音节，只是发出“嗬…嗬…”的、如同破风箱般的抽气声，眼神涣散，瞳孔无法聚焦。
医疗官安娜…她就在他面前，还保持着半跪的姿态，双手向前虚伸着，像是要抓住什么，又像是要推开什么。她的眼睛瞪得巨大，眼白里布满蛛网般的血丝，瞳孔深处残留着无法用言语形容的惊骇，死死地、死死地钉在玩家b的脸上，仿佛看到了从地狱最深处爬出来的恶鬼。她的脸比纸还要白，嘴唇没有一丝血色，微微颤抖着，脖颈上的肌肉因为极度的恐惧而绷紧凸起。她按在b胸膛上的指尖，此刻残留着一种强烈而诡异的幻痛——冰冷、粘腻、骨刺摩擦内脏的触感，顽固地烙印在神经末梢，与眼前完好无损的景象疯狂冲突。
一种令人窒息的死寂笼罩着电梯厢。只有循环系统单调的嗡鸣，此刻听起来像某种不祥的倒计时。
“怎么了？”玩家b的声音打破了这诡异的寂静。他环顾四周，看着队友们扭曲、惊恐、如同见了鬼魂般的表情，那份茫然迅速被一种被排斥、被围观的不适感取代。他皱紧了眉头，语气里带上了一丝明显的烦躁和不耐烦，“你们……干嘛都这样看着我？出什么事了？电梯停了吗？”他甚至还下意识地跺了跺脚，感受着脚下坚实平稳的地板，语气更加困惑，“这不是好好的？刚才…刚才好像震了一下？很轻微啊。你们在等什么？怎么都不说话？”他抬手揉了揉太阳穴，眉头锁得更紧，仿佛在努力回忆什么微不足道的细节，“就晃了一下，然后…就没了？然后你们就都这副鬼样子了？”
他的目光扫过队长卡尔文僵硬的躯体，扫过技术员迈尔斯失魂落魄、瑟瑟发抖的样子，最后定格在安娜那张毫无人色、写满极致恐惧的脸上。安娜那死死盯着他的眼神，让他心底猛地窜起一股寒意，混合着强烈的不解和一丝被冒犯的恼怒。
“安娜？”玩家b的声音提高了一些，带着明显的不安和困惑，“你…你还好吗？你脸色怎么这么难看？到底怎么回事？刚才那一下震动之后发生了什么？你们怎么都像…像见了鬼一样？”他的目光在安娜虚伸的、微微颤抖的手和自己完好的胸膛之间来回扫视，眼神中的困惑越来越深，甚至带上了一丝警惕。“说话啊！般向后猛地缩去，脊背重重撞在冰冷的电梯厢壁上，发出“咚”的一声闷响。她急促地倒抽着冷气，胸口剧烈起伏，喉咙里发出咯咯的声响，目光却像被无形的锁链锁住，无法从玩家b完好无损的身体上移开分毫。她想说话，想尖叫，想质问，但巨大的认知冲击如同海啸般摧毁了她的思维堤坝——她指尖下那冰冷破碎的触感，那微弱的心跳，那汹涌而出的鲜血，那迅速消散的生命气息…一切触觉、听觉、嗅觉残留的、无比真实的濒死记忆，与眼前这个活生生的、困惑的、甚至有点不耐烦地质问他们的b，形成了最恐怖、最无法调和的冲突。现实被粗暴地撕开了一道巨大的口子，而她正被强行按在裂口处，目睹着深渊。
“队…队长…”迈尔斯终于找回了自己的声音，嘶哑、干涩，如同砂纸摩擦着生锈的金属，“记录…电梯…故障记录！快！”他挣扎着想爬起来，双腿却软得像面条，只能手脚并用地爬向嵌在厢壁上的控制面板。他的手指哆嗦着，在光滑的触摸屏上划了好几次才成功调出系统日志，指甲在屏幕上刮出刺耳的噪音。
卡尔文像是被迈尔斯的话惊醒，僵硬地、极其缓慢地转过头，目光从玩家b身上艰难地挪开，投向控制屏幕。他的眼神依旧空洞，但深处翻涌着惊涛骇浪般的混乱、质疑和一种世界根基崩塌的眩晕感。
明亮的屏幕上，一行行绿色的状态字符清晰而冷漠地滚动：
电梯运行状态： 正常
速度： 平稳
加速度传感器： 无异常记录 (0g)
结构应力监测： 所有参数在安全阈值内
紧急制动系统： 未激活
舱内环境监控： 气压稳定，空气成分正常，无异常生物信号
最后记录事件： 抵达目标层请求确认 (时间戳： 17:03:22)
时间戳，清晰地显示着此刻的时间，与玩家b记忆中电梯“轻微震动”发生的时间，仅仅相隔不到十秒。系统日志干干净净，没有任何冲击记录，没有任何故障代码，没有任何异常波动。仿佛那场将玩家b碾碎、让所有人直面死亡的恐怖坠落，连同那刺破灵魂的幽蓝光芒，都只是一场集体臆想出来的、荒诞而血腥的噩梦。而“无异常生物信号”这一行，此刻在卡尔文眼中，更像是一种冰冷的嘲讽。
“没…没有…”迈尔斯的声音抖得不成样子，他指着屏幕，又猛地指向玩家b，指尖剧烈地颤抖，“他…他刚才明明…血…骨头…安娜你…你摸到了！我们都看到了！蓝光…那光…然后…然后他就…”他的话语混乱不堪，逻辑彻底崩溃，只剩下无法理解的恐惧在疯狂呐喊，眼神在屏幕和b之间疯狂切换，试图找到一丝能证明自己没疯的证据。
卡尔文的目光死死地钉在“结构应力监测：所有参数在安全阈值内”和“加速度传感器：无异常记录 (0g)”这两行绿色的字符上，又缓缓地、极其艰难地移向玩家b——他正困惑地看着自己，眼神里全是不解，甚至还有一丝对队友们集体“发疯”的不悦和隐隐的疏离感。b的身体完好，神情自然，除了那份被孤立的烦躁，没有任何经历剧变的痕迹。他说的“轻微震动”，在系统的记录里，连一丝涟漪都没有。
卡尔文的嘴唇翕动了几下，最终没能发出任何声音。他脸上的血色褪尽，一种深沉的、源自世界观根基被彻底粉碎的寒意，瞬间冻结了他的血液，冰封了他的思维。他扶着扶手的手，指关节捏得咯咯作响，青筋如同扭曲的蚯蚓般暴起，仿佛那是唯一能抓住的、属于“正常”世界的残片。他的视线扫过安娜——她蜷缩在角落，身体不受控制地微微痉挛，无声的泪水汹涌而出，冲刷着她苍白脸上的绝望；扫过迈尔斯——他瘫在控制板下，眼神涣散，嘴里无意识地重复着“蓝光…骨头…”；最后回到玩家b身上，那个完好无损、一脸不耐的“生还者”。一种前所未有的、冰冷的孤立感，如同电梯里重新弥漫开来的、无味的冷气，将每个人紧紧包裹，又彼此隔绝。
玩家b彻底被孤立了。他站在电梯中央，完好，困惑，带着被集体排斥和指责的恼怒，像一个误入恐怖剧场的观众，完全无法理解舞台上演员们为何如此歇斯底里。队友们那如同看待非人之物的眼神，那控制面板上冰冷无情的“正常”记录，构成了一个巨大而无声的囚笼，将他牢牢困在其中。他丢失的那五分钟——从坠落到“重生”的、被抹杀的五分钟——成为了一道深不见底的认知鸿沟，横亘在他与所有人之间。他只知道“轻微震动”，而他们，经历了他的死亡与“复活”。
时间凝滞。电梯平稳运行的嗡鸣，是唯一的背景音，单调，冰冷，带着一种令人毛骨悚然的“正常”。尘埃落定，仿佛从未扬起。唯有空气中那看不见的裂痕，无声地蔓延，将每个人的认知割裂得支离破碎。锚点的回响，第一次在他们面前展露了它冰冷、诡异、彻底颠覆现实的可怖獠牙。卡尔文的目光越过b的肩膀，死死盯着紧闭的、光洁如镜的电梯门，那门缝深处，似乎还残留着一丝幻觉般的、冰冷的幽蓝。