九三年春天。
县一中下午的大课间活动时间。
操场上，学生们像叽叽喳喳的麻雀，活跃在校园的各个角落。最热闹的要数篮球场，4个篮球场上人满为患，男孩子们的身影跑来跃去，周围还围了几圈看比赛的男男女女。初三二班的宋明宇等人和同年级七班的男生在打比赛。三七班有个叫熊力的大个子男孩，在球场上屡屡犯规，在第二次把宋明宇撞到在地的时候，两个班的男队员互骂了几句，扭打在一起。
李耀辉平时不往操场上去，快升高中了，他给自己定了考进市一高的目标，于是这学期的学习越发努力。努力到连班主任白老师都看不下去了，找他谈了好几次话，告诉他要想学习可以持续优秀下去，身体素质是不能忽略的条件，半强制的，提醒他每天要到操场走一走跑一跑，锻炼身体，强健体魄，以更好的状态应对较强的学习压力。
李耀辉听了白老师的话，他抓紧一切学习的时间，在每天下午大课间的时候去操场跑5圈。半个月下来，他感到运动确实对自己很有好处，专注力好像更强了，晚上也睡的更香。他开始喜欢上了跑步，这个运动不需要和其他同学有什么合作交流，而且他从小生活在田间地头，奔跑在村舍之间，本身身体底子就比城里学生更矫健，在跑道上，从一开始不到400米就气喘吁吁到5圈毫不费劲，他仿佛又回到了自己家的田埂上，跟村里伙伴追打嬉闹的时候，不知道累，也不知道乏，跑起来脚底像生了风，他听不见操场上的嘈杂声，沉浸在自己的步调和节奏里。
这天，跑到篮球场这里他听到了不同寻常的叫骂声、女孩子们的尖叫声，看到从四面八方围过去的人群，同班的几个男孩从他身边跑过去，边跑边冲他喊：“走呀！咱们班和7班打架了！快去看看呀！”他不由自主也跟着人群跑去，随着拨开的人群，他看到自己班的同学和7班的同学扭打在一起，这打架的人群中，瘦高白净的宋明宇格外显眼，架因他而起，嘴角有血迹，正和熊力两人扭抱在一起，熊力黑壮黑壮的，俩人从体格上，优劣明显。宋明宇被熊力反扭住胳膊，呲牙咧嘴。班里其他男生也扑了上去，和二七班跑来的小伙子们群殴在一起，竟然没人顾得上宋明宇。李耀辉冲着宋明宇直冲了过去，一把从后面抱住熊力，要把他的胳膊掰开，想让宋明宇逃脱，熊力使劲甩了一下，一胳膊甩在李耀辉眼镜上，他珍贵的眼镜一下子掉在地上，被后退的熊力一脚踩上了。不知道是不是损坏眼镜给他带来的愤怒和焦躁，他忽然大喊一声重新扑了上去，竟一下子把熊力扑倒了，熊力重重的摞在宋明宇身上，李耀辉扑在熊力身上，随着宋明宇一声惨叫，三个人摞成了汉堡。
政教处主任，白老师，七班的齐老师，几个体育老师这时候赶了过来，随着几声怒吼和哨鸣，篮球场安静了。虽然同学们都多少有伤，但李耀辉分明看到，几个老师都不约而同的先去查看宋明宇，宋明宇躺在地上，左手扶着右胳膊，痛苦的喊着：“我胳膊抬不起来！我这个胳膊动不了！”白老师很着急，齐老师也着急，政教处曹主任对白老师说：“可能压住了，骨折了！快！给他爸打电话！去办公室给他爸打电话！送医院！”
真是奇怪，骨折了，不是该打120吗？不是该送校医吗？怎么给他爸打电话呢？宋明宇的父亲，应该是个有名的医生吧？李耀辉想着这些，转身找自己的眼镜，他很懊悔，自己不该打架，或者说，没有经验，应该摘了眼镜打架，现在最重要的眼镜坏了，看黑板是个问题，配眼镜很贵，他心里盘算了下自己的饭费，发现绝对没有多余配眼镜的钱。
白老师跑回办公室打电话了，其他老师留在球场处理现场，打架的男生罚站两排，校医老太太过来了，学校就这一个校医，从医院退休下来的，60多岁了，平时也就给学生们看个发热头疼。她查看了打架的孩子们，最严重就是宋明宇，他胳膊动不了，好像骨折了，其他孩子都是些皮外伤，还能跑能跳。校医奶奶喊着：“你们谁，把他（宋明宇）给我先架到卫生室，其他的跟我去卫生室上碘伏！”李耀辉和另外一个男生站了出来，走过去把宋明宇扶起往卫生室走，宋明宇皱着眉头，拖拉着腿，对李耀辉说：“谢谢你啊！你这一扑，到底是救我还是害我啊！”
学校办公楼2楼卫生室，校医奶奶给几个流血的，擦伤的孩子处理伤口，宋明宇被安排靠在窗口的凳子上保持姿势坐着不动，李耀辉站在他身边，在一屋子人中，优等生李耀辉显得格格不入，他自己也很不好意思，看了一圈，好像也就跟宋明宇关系最好，站他身边最合适，更何况，宋明宇被压在最下面是拜自己所赐。
这个春天的下午，除了打架，本来一切都非常美好，阳光柔和，学校的榕树叶子绿了，春风吹起来，软绵绵的让人瞌睡，叶子翻卷在春风和开始变红的夕阳之中，一闪一闪，学校里的不知什么花开了，隐隐约约一股一股，混合着北边学校食堂开始蒸馒头炒土豆的香味。
李耀辉站在宋明宇身边，满脑子都是自己的眼镜该怎么办。
宋明宇在身边嘟囔着：“完蛋了，我胳膊断了，我要残废了！”
就在这时候，从学校正门口快速的驶进来一辆黑色的轿车，直奔办公楼楼门口，两个穿深蓝夹克的人匆匆下车跑进楼，李耀辉靠着窗户正好看着，不过1分钟，两个人着急忙慌跑了进来，越过人群大喊：“宋明宇在哪？宋明宇呢？！”政教处主任和白老师陪同着这两个人同样急促的把他俩领到宋明宇和李耀辉面前，那俩大人一把推开李耀辉，一个人弯下腰，另一个人帮扶着把宋明宇放到他背上，要背他下楼，宋明宇哼叽叽的说：“哎呀不用背不用背，我腿能走，我就是胳膊动不了！”看上去是不愿上去。但那俩人不由分说，背上就往外走。李耀辉愣在一边，看着一下子就消失的三个人，跟着跑出去的白老师、曹主任，下意识的转身往窗外望去，一楼，在这三四个人的簇拥张罗下，宋明宇，被放进那辆闪闪发光的黑色轿车，快速的驶出了李耀辉的视线。