入伏的日头毒辣，谷仓里的双珠忽然发热，蓝紫光芒透过铁皮盒漫出来，照在墙角的谷种上。周丫刚把种袋挪到阴凉处，就见谷粒自己蹦起来，顺着光的轨迹往门外滚，像群追着光跑的小虫。
“这是要去哪？”青禾举着竹筛追出去，谷粒滚到院里的水井边，忽然停住，在地上拼出个“井”字，蓝紫相间的，和共田的苗纹一个样。
银蛇和金蛇从梁上窜下来，往井里钻了钻，再出来时，鳞片上沾着的井水竟泛着珠光。周丫舀起一瓢水，光珠在水里打转，滴在地上的水痕里，立刻冒出细小的谷芽，芽尖顶着蓝紫光。
“是井水引着种呢！”赵铁柱扛着扁担过来，桶沿上的蛇崽忽然跳进瓢里，搅得珠光四溅，“李木匠说，双珠认水脉，这井连着四乡的泉，种跟着水走，能长到更远的地方。”
梅大夫背着药篓站在井边，篓里的艾草沾着珠光：“你看这芽根的须，”他指着须上的纹路，“蓝紫纹缠着水线，像把井脉和谷种的魂缠在了一起，太奶奶当年埋珠时，准是算着这天。”
淘井时，赵铁柱的桶撞到个硬东西。拉上来一看，是个青瓷瓶，瓶身刻着“周苏共汲”，瓶口用蓝紫布塞着，布上绣的蛇纹正被珠光映得发亮。
“是太奶奶的！”周丫认出瓶底的裂痕，和樟木箱里的旧瓷片能对上。倒出瓶里的东西，哗啦啦滚出些谷种，壳上的银白纹路还在，混着些干枯的水草，草叶上缠着几缕发丝，和银锁上的是一个颜色。
瓶底贴着张麻纸，用朱砂写着：“井通四乡水，瓶藏合心种，珠光映时，种随水走”，是太爷爷的笔迹，墨迹里还沾着点井泥。
青禾忽然想起什么，往井里撒了把新谷种：“我祖母的日记里写，‘井是田的根，种是井的魂’，得让新种认认旧瓶的味。”话音刚落，井水忽然翻起漩涡，双珠的光顺着漩涡往下沉，井底传来“咕嘟”声，像有东西在应和。
张老板提着个竹篮来送新做的井绳，绳是用蓝紫染布编的，缠着蛇蜕绒：“我娘说，当年两位老夫人总在井边淘米，”他往绳上抹了点猪油，“说‘让绳沾点油气，打水时谷种不会漏’。”
孩子们趴在井栏边看，小石头往井里扔了颗珠光谷粒：“看它能漂多远！”谷粒在水上打了个转，忽然沉下去，井壁的石缝里立刻渗出蓝紫光，顺着石缝往远处爬，像条发光的小蛇。
三天后，邻乡捎来信，说他们的井里冒出了带珠光的谷种，撒在田里，芽尖都顶着蓝紫。周丫正往铁皮盒里添新谷，听见这话，双珠忽然亮起来，映得盒里的谷仓谱自动翻页，新页上浮现出邻乡的地名，旁边还画着口井，井边盘着蛇。
“水脉真把种传过去了！”青禾翻着祖母的日记，“这里写着‘井连井，种传种，四乡的水在地下是一家’，原来不是戏言。”
正说着，外乡的马车又来了，车夫手里举着个瓦罐：“俺们的井里也漂着这谷种！”罐里的水泛着淡蓝，谷粒在水里转着圈，“东家让俺来问问，这谷咋种才好。”
周丫往罐里放了片蛇蜕：“混着井水浇田，蛇会跟着水脉去护苗。”她指着车夫带来的地图，“顺着这几条水脉撒种，不出半月，四乡的田都会长合心谷。”
银蛇忽然往地图上爬，尾巴在几条水脉交汇处打了个结，金蛇跟着在结上盘了圈，珠光顺着蛇身落在地图上，结处立刻浮现出个“共”字，是用谷粒拼的。
“这是说，四乡的田该合着种！”赵铁柱一拍大腿，“李木匠早说了，要在水脉交汇处搭个谷仓，让四乡的人轮流守着。”
梅大夫背着药箱往井里撒了把草药粉：“这是‘护水散’，”他指着泛起的泡沫，“能让水脉里的种不被虫咬，你太奶奶的药谱里记着，说‘水净种清，苗才齐’。”
苏家的管家送来四乡的井水样本，每个瓶上都贴着地名：“东家说，得让双珠认认这些水，”他往每个瓶里放了颗珠光谷粒，“说‘珠认水，水认种，四乡才算真的连起来’。”
选在水脉交汇处搭谷仓时，怪事发生了。四乡的人刚把基石埋下，地下就冒出蓝紫雾气，雾里浮着虚影——是太奶奶和苏老夫人带着四乡的人挖井的样子，一个说“井要挖三丈深”，一个笑“水脉才肯通”，手里的锄头碰在一起，火星都带着蓝紫。
雾散时，基石上竟长出层青苔，苔纹是蛇盘谷穗的样子，四乡的井水倒在青苔上，水立刻汇在一起，往基石下渗，渗处冒出无数谷芽，缠成个绿色的网。
“是地脉认了这仓！”张老板往芽上撒了把谷壳灰，“我娘说，合心谷的仓得接地气，水脉在地下托着，谷才存得牢。”
李木匠往仓梁上刻蛇纹，每道纹里都嵌着四乡的土：“这样蛇就知道，这仓是四乡共有的，”他往纹里浇了点珠光水，“你看这纹亮起来了，像把四乡的魂都刻进去了。”
四乡的人轮流往仓里放谷种，周丫放的谷混着周家的土，苏家放的混着紫苏灰，外乡的混着他们的井水，谷堆越堆越高，珠光在谷堆里流动，像条发光的河。
谷仓落成那天，四乡的人都来了，带着各自的谷种和井水，往仓前的大缸里倒。缸里的水立刻汇成蓝紫漩涡，谷种在漩涡里打转，慢慢混在一起，长出层绿芽，芽尖顶着四乡的土，像把所有的地脉都连在了一起。
银蛇和金蛇盘在仓顶的梁上，四乡带来的蛇崽围着缸转，鳞片的光在地上拼出个巨大的蛇盘谷穗纹，把所有人都圈在里面。
“该挂谷仓谱了！”周丫展开新谱，四乡的人轮流在上面写字，每个人的字迹旁边都画着口井，最后合在一起，像幅水脉地图。青禾往谱上盖了个章，章是用双珠的模子刻的，印泥是用四乡的谷壳做的，红里透着蓝紫。
张老板的婆娘端来四乡的谷米做的糕，糕上插着染布做的小旗，旗上写着各村的名：“我娘说，这叫‘四乡糕’，”她往糕上撒了把珠光粉，“吃了，四乡的人就像一家人。”
梅大夫往仓里的谷堆撒了把混药粉，粉里有四乡的草药：“这药能让谷香顺着水脉飘，”他指着仓门的缝隙，“你看这香气里带着光，四乡的蛇闻着，就知道该去哪护苗。”
孩子们在谷仓前的空地上跑，手里的小布旗缠着蛇蜕绒，风一吹，旗上的地名碰在一起，发出“沙沙”的响，像谷粒在说话。“俺们以后要帮着守仓！”小石头的喊声惊飞了仓梁上的鸟，鸟翅膀沾着珠光，往四乡的方向飞，像撒了把星星。
周丫望着仓顶的双蛇，忽然明白，太奶奶们埋青瓷瓶时，哪是怕谷种坏了，是盼着四乡的人能像这水脉里的谷种，顺着情谊的水，往一块儿聚，往一块儿长，让“你的井”“我的田”，在合心谷的香里，变成“咱们的仓”，变成“咱们的家”。
夜里，周丫梦见四乡的水脉在地下汇成了海，海里漂着无数谷仓，每个仓顶都盘着银蛇和金蛇，双珠在海面上发光，照得所有的谷穗都亮堂堂的，穗粒里的字拼在一起，是“四海同仓，岁岁丰康”。
第二天清晨，周丫推开共仓的门，看见四乡的蛇崽正围着双珠转，珠光谷粒从蛇嘴里掉下来，落在地上，顺着水脉的方向滚。她笑着转身，去叫还在收拾的青禾和赵铁柱：“走，给新仓的谷翻晒去，今儿要让四乡的人都尝尝合心谷的甜——咱得让所有种谷的人知道，共仓的日子，才刚起头呢。”