天刚亮，我还没来得及洗漱，就听见院外马蹄声由远及近。李商人没骑车，也没带随从，独自一人跨过田埂走来，手里拎着个布包。
他把布包往桌上一放，喘了口气：“又爆单了，醉春楼这次要一百二十盒，还加了两样新菜要用你的番茄做底料。”
我没急着看订单，先给他倒了碗温水。“他们点名要哪一批？”
“t-03，说是要‘镜头里摘的那批’。”他笑了笑，“现在城里人吃饭，不光看味道，还得看故事。”
我点点头，转身打开平板调出数据。过去三天，日均订单稳定在八百以上，复购率两成五，客户画像显示三成来自邻县，还有几个陌生城镇的地址开始频繁出现。系统自动生成的热力图上，周边三镇的消费需求呈环状扩散，像一圈圈漾开的水纹。
我翻到昨日直播的观看记录——有观众留言问：“能不能在自家楼下铺子买到？”
这问题让我停顿了一下。
瑞丰商行和酒楼的合作虽稳，但覆盖人群有限。想真正打开局面，得进大型商超。那些地方人流大、辐射广，关键是能建立长期供货关系，不再靠一场场直播去拼热度。
我抽出一张纸，写下“百谷坊”三个字。这是方圆五十里内最大的连锁铺子，分号遍布四镇，背后有稳定的冷链运输网。更重要的是，它主打“良品直供”，一直缺一个拿得出手的有机蔬果招牌。
“我想谈独家供应。”我把写好的草案推到李商人面前，“不压价，不走量，只供精品。标签上印溯源码，卖场挂我们的直播片段，让顾客扫码就能看到今早谁摘的番茄。”
他低头看了会儿，眉头慢慢皱起。“百谷坊门槛高，验货严，账期至少十五天起步。你这批货虽说火，可人家要看的是持续供货能力。”
“五百斤一天，能保证吗？”
“目前三个棚勉强够，但撑不了太久。”我手指轻敲桌面，“所以我打算扩地。”
他说完抬头看我，眼神里多了点认真。
我收起纸页，起身走向后院。顾柏舟正在清洗灌溉管，裤脚卷到小腿，袖口沾着泥点。听见脚步声，他抬头看了我一眼，顺手把水管关了。
“刚才说了，想进百谷坊。”我站在篱笆边，“得扩产，不然接不住单。”
他擦了把手，走到我旁边，顺着我的目光望向远处那片荒坡。赵财的地已经空了两年，杂草长得比人高，村里前些日子确实在议重新分租的事。
“你是认真的？”
“嗯。”
他沉默了一会儿，蹲下身捡起一块碎石，在地上画了个方框。“要是拿下那块地，得再建两个棚。水源得重新排，土质也得调理。”他抬头看我，“你有把握？”
我打开系统界面，调出“模块化种植方案”。屏幕上立刻弹出土地规划图，标注着灌溉节点、轮作周期和预期产量增幅。智能灌溉配合生物肥调控，能在不伤地力的前提下提升三成产出。
“这不是赌。”我说，“是算过的。”
他盯着那张图看了很久，最后站起身，拍了拍裤子上的灰。“你要闯，我就替你守好这片田。”
话不多，却让我心里踏实下来。
回到屋里，李商人正翻看我那份草案，指尖停在“全程溯源+田园直采”那一栏。“你说让他们把直播放进宣传栏……这事儿不好办。百谷坊向来只推自家品牌，从不给供应商留位置。”
“但他们需要新鲜故事。”我打开平板，播放昨夜直播的剪辑片段——顾柏舟蹲在藤架下检查果实成熟度，手背被藤刺划了道红痕，他没在意，继续讲解采摘标准。画面右下角跳出一行小字：**本批番茄于辰时二刻采收，露水未干即入罐封存。**
“你看，这不是表演，是真实。”我说，“他们卖的是商品，我们卖的是过程。只要顾客愿意为‘看得见’买单，就有机会谈。”
他盯着屏幕，缓缓点头。“若真能做成独家供应，倒是条新路。”
我趁势递上另一份数据汇总：客户反馈中，七成以上提到“信任源于透明”，五成表示愿为溯源产品支付溢价。我还整理了近五日的物流轨迹，证明现有包装完全能支撑跨镇配送。
“我不是要去求他们。”我说，“是给他们一个别人拿不出的东西。”
他终于笑了下，把纸叠好塞进袖袋。“我去趟县城，顺道见见熟人。百谷坊每月初都要开会定新品名录，时间卡得紧。”
“别说是我说的。”我提醒他，“先探探口风，看看他们对这类合作有没有兴趣。”
“我知道分寸。”他起身拍了拍衣襟，“不过你也别太心急。这种事，得一步步来。”
送他出门时，太阳已经升得老高。承安和雅柔正坐在屋檐下贴标签，小手笨拙却认真。我走过去看了看，每一箱都贴得整整齐齐，连批次编号都没错。
“娘，今天我们还能帮忙吗？”承安仰头问我。
“能。”我摸了摸他的头，“以后要做的事更多。”
回屋后，我重新梳理草案细节。渠道升级不是换个地方卖货，而是把现有的信任体系标准化、规模化。包装要统一设计，物流要预留缓冲时段，最重要的是，必须确保每一批货的品质如一。
我点开系统任务栏，找到那个灰色的选项——【建立稳定供应链】。完成条件写着：与三家及以上正规商超达成月度供货协议。奖励是解锁“区域分销管理模块”，能自动调度库存与配送路线。
差得远，但总算有了方向。
正写着，顾柏舟端了碗米粥进来，放在我手边。“先吃点东西。”
我抬头看他，发现他袖口那道刮痕已经被药膏涂过了，边缘还贴了块布条。
“你什么时候弄的？”
“刚才。”他坐下，“想着待会儿还要修排水沟，不能沾水。”
我没说话，低头喝了一口粥。温的，刚好入口。
“你觉得我能谈成吗？”我忽然问。
他看着我，眼神平静。“你做的事，从来没人做过。所以我不敢说一定能成。”他顿了顿，“但我信你能走出一条别人没走过的路。”
风从窗外吹进来，掀动桌上的纸页。“百谷坊合作构想”几个字在阳光下一闪。
我拿起笔，在底部添了一行小字：**首期供应范围限定两镇三家门店，试行三十日。**
笔尖停下时，远处传来学徒喊声：“悦姐！反光布晾好了，镜头也充好电了！”
明天又要直播。主题还没定，但我知道，这一次讲的不只是风味如何成型。
而是这条路，怎么一步步铺出去。