云栖镇的晨雾还没散，带着水汽的风卷着木屑的味道，钻进鼻腔里。
江逾朝蹲在老宅的门槛上，手里拿着块细砂纸，正一点点打磨一块青砖的边缘。
砖是傅沉舟新烧的，棱角还带着火气，被他磨得温润起来，像块浸了水的玉。
身后传来脚步声，带着些微的笨拙，踩在青石板上发出“踏踏”声。
不用回头，江逾朝也知道是谁。
“早。”傅沉舟的声音在晨雾里有点闷，带着刚睡醒的沙哑。
他手里提着个竹篮，里面装着两个热气腾腾的白面馒头，还有一小碟酱菜。
江逾朝“嗯”了一声，没抬头，砂纸继续在青砖上滑动，发出细微的“沙沙”声。
傅沉舟把竹篮放在旁边的石桌上，挨着他蹲下来，目光落在他手里的青砖上：“这是要补东墙的缺口？”
“嗯。”江逾朝点点头，指着墙根下一块颜色略深的旧砖，“这块是原创的，得把新砖磨得跟它差不多，才能接得上。”
傅沉舟凑近了些，能闻到江逾朝发间混着木屑的味道，很干净。
他看着那块旧砖，上面有细密的纹路，像老人脸上的皱纹，藏着岁月的故事。
“我来吧。”傅沉舟伸出手，掌心的茧子在晨光下看得清楚，“你教我怎么磨。”
江逾朝抬眼看了他一下，他的眼睛里还带着点血丝，大概又是熬夜看修复资料了。
这一个月，傅沉舟几乎住在了云栖镇，把工棚收拾出来当临时住处，每天跟着他一起干活，从和泥、搬砖到打磨、拼接，什么都学，什么都做，倒真像个合格的助手。
江逾朝把砂纸递给他，简单说了句：“顺着纹路磨，别太用力，匀着劲。”
傅沉舟接过砂纸，手指不小心碰到了江逾朝的指尖，两人都顿了一下，像有微弱的电流窜过。
傅沉舟的耳朵有点发烫，连忙低下头，笨拙地模仿着江逾朝的动作，打磨起青砖来。
阳光慢慢爬过老槐树的枝头，把两人的影子拉得很长，在地上挨在一起，像两块拼合的榫卯。
“以前……”傅沉舟磨着砖，忽然开口，声音很轻，“觉得推土机的声音很威风，轰隆隆的，好像能推掉所有旧东西。”
他顿了顿，看着手里渐渐变得温润的青砖，“现在才知道，木纹里的故事更震撼。你看这纹路，”他指着砖上的痕迹，“像不像水流过石头的样子？这是几十年的雨水泡出来的。”
江逾朝没说话，只是从石桌上拿起另一块砖，用刻刀小心翼翼地剔着砖缝里的泥土。
傅沉舟看着他专注的侧脸，晨光落在他长长的睫毛上，投下一小片阴影。
他突然想起第一次见江逾朝时，他也是这样蹲在地上，修复那块被他踢过的砖雕，当时自己心里只有不耐烦，觉得这人真是固执得可笑。
现在才明白，那不是固执，是热爱。
“这块砖，”江逾朝忽然把手里的砖递给他，“你听听。”
傅沉舟愣了一下，接过砖，放在耳边。
“不是让你听声音，”江逾朝忍不住笑了，眼角弯起来，像含着晨光，“是让你听它说什么。”
傅沉舟认真地把砖贴在耳边，闭上眼睛，好像真的能听到什么。
过了一会儿，他睁开眼，看着江逾朝，眼神很认真：“它说，谢谢你，来得不算太晚。”
江逾朝的笑顿了一下，眼底闪过一丝复杂的情绪，快得像流星。
他别过头，继续收拾散落的工具，声音低了些：“就你话多。”
傅沉舟看着他微微发红的耳根，心里像被什么东西烫了一下，暖暖的。
他把磨好的青砖放在墙根下，刚好能补上那个缺口，严丝合缝。
“下午去戏台那边看看？”傅沉舟提议，声音里带着点期待，“昨天把最后一块木雕装上了，你去看看合不合心意。”
江逾朝收拾工具的手顿了顿，点了点头：“好。”
傅沉舟的嘴角忍不住扬起来，像个得到糖的孩子。
他站起身，拍了拍裤子上的灰，伸手想拉江逾朝起来。
江逾朝看了看他伸出的手，掌心的茧子又厚了些，新添的伤口还没完全好，结着浅浅的痂。他犹豫了一下，还是自己撑着膝盖站了起来。
傅沉舟的手僵在半空，也不尴尬，顺势收回来，挠了挠头，笑了笑。
阳光越来越暖，驱散了晨雾，把老宅的青砖照得发亮。
傅沉舟拿起竹篮里的馒头，递了一个给江逾朝：“还热着，吃点吧。”
江逾朝接过馒头，咬了一口，面香混着麦香在嘴里散开。
他看着傅沉舟也拿起一个馒头，吃得认真，嘴角沾了点面粉，像只偷吃东西的猫。
他忽然想起很久之前，阿婆也是这样，把刚蒸好的馒头塞给他，说：“小江啊，吃饱了才有力气护着这些老东西。”
那时候觉得日子苦，守着这些没人懂的破砖烂瓦，像守着个孤独的秘密。
现在身边多了个人，虽然笨手笨脚，却愿意陪着他一起打磨一块砖，听一块砖“说话”，好像那些孤独的日子，也没那么难熬了。
傅沉舟吃完馒头，看到江逾朝嘴角也沾了点面粉，伸手想帮他擦掉，手伸到一半又停住，改成用指尖轻轻碰了碰自己的嘴角，示意他。
江逾朝愣了一下，抬手擦掉面粉，耳尖又开始发烫。
两人都没说话，就站在老槐树下，看着阳光透过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影，像一幅流动的画。
过了一会儿，傅沉舟忽然轻声说：“以后，有我呢。”
江逾朝转头看他，他的眼神很亮，像落满了星光：“你想守着这些，我就陪着你一起守。这次换我，站在你前面。”
风吹过老槐树的叶子，发出“沙沙”的声响，像在应和。
江逾朝看着他，忽然觉得，云栖镇的春天，好像真的来了。
他没说话，只是拿起一块没打磨的青砖，递到傅沉舟面前，嘴角带着点浅浅的笑意：“愣着干嘛？还不快干活。”
傅沉舟接过砖，指尖碰到他的，这次两人都没躲。
他看着江逾朝转身走向工具棚的背影，阳光把他的影子拉得很长，刚好能和自己的影子，在青石板上，紧紧挨在一起。
他低头，看着手里的青砖，好像真的能听到它在说，欢迎回来。
戏台那边传来老匠人的吆喝声，大概是在催他们过去看看新装好的木雕。
傅沉舟把青砖放进竹篮，快步跟上江逾朝的脚步，两人的影子在晨光里，越靠越近。