周四午后的薄荷糖
林小满在周四下午三点十分准时睁开眼，窗帘缝隙漏进的阳光刚好落在床头柜第三格抽屉上——那里藏着她这周的秘密。
闹钟没响，是生物钟让她醒的。每周四下午她都要提前两小时从公司溜出来，不是约会，是去老城区的钟表店。老板是个姓陈的老人，总穿洗得发白的蓝布衫，柜台里摆着上百个等待修复的旧钟表，滴答声像一片小型雨林。
“来了？”陈师傅头也不抬，手里正用镊子拨弄一个怀表齿轮。林小满点点头，把帆布包放在柜台上，掏出里面的东西：一块银色的女士手表，表蒙子裂了道细纹，表带边缘有些磨损。这是她母亲的表，十年前母亲走后，这块表就停在了下午三点十七分。
“上周说的游丝问题，我找到了匹配的零件。”陈师傅把怀表放在绒布上，接过那块女士表，“不过得再等一周，表盘上的刻度漆得慢慢补。”林小满“嗯”了一声，目光落在柜台角落的玻璃罐上，里面装着薄荷糖，糖纸是复古的绿白条纹。
“吃一颗？”陈师傅注意到她的目光，笑着推过罐子，“以前你妈来，总爱拿两颗，说提神。”林小满捏出一颗，糖纸在指间发出清脆的响声，薄荷味瞬间漫开，让她想起小时候的周四。那时候母亲还在，每周四下午都会提前接她放学，去街角的面包店买奶油面包，然后母女俩坐在公园长椅上，母亲会从包里掏出这种薄荷糖，说“吃了就不困啦”。
走出钟表店时，阳光斜斜地铺在青石板路上，林小满咬着薄荷糖，甜里带着点凉。手机在口袋里震动，是同事发来的消息，问她什么时候回去，说老板刚才问起她了。她回了句“马上”，却没立刻往地铁站走，而是拐进了旁边的小巷。
小巷里有家旧书店，门面很小，招牌上的“时光书店”四个字掉了个“光”字，成了“时书店”。老板是个年轻人，总在柜台后看老电影，音响里飘出的爵士乐混着旧书的油墨味，格外让人安心。林小满是上周偶然发现这里的，那天她从钟表店出来，躲雨躲进了这家店，结果一看就忘了时间。
“周四快乐。”老板抬头冲她笑，手里拿着杯热可可，“知道你今天会来，特意多冲了一杯。”林小满愣了愣，接过热可可，暖意从指尖传到心里。她走到书架前，目光在一排排旧书里扫过，最后停在一本《周四的秘密》上，书脊有些磨损，书页泛黄，扉页上有一行娟秀的字迹：“每个周四，都藏着生活的小温柔。”
她翻开书，正好看到夹在里面的一张明信片，上面画着老城区的钟表店，角落里有个穿蓝布衫的老人，还有个扎着马尾的小女孩，正踮着脚看柜台里的钟表。林小满的心跳漏了一拍，这张明信片的画风，像极了母亲年轻时的笔触。
“这张明信片是前几天整理旧书时发现的，夹在书里好多年了。”老板的声音传来，“看你总去隔壁的钟表店，或许你会喜欢。”林小满把明信片小心翼翼地夹回书里，买下了这本《周四的秘密》。走出书店时，热可可已经喝得差不多了，薄荷糖的味道还在嘴里，甜凉交织，像极了此刻的心情。
她看了眼手机，已经四点半了，该回公司了。路过钟表店时，她朝里面望了一眼，陈师傅正对着那块女士表微笑，阳光落在他的蓝布衫上，温暖得像母亲的怀抱。林小满也笑了，加快脚步往地铁站走。
回到公司时，老板正在开会，同事冲她使了个眼色，让她赶紧坐好。会议开了半小时，结束后老板叫住她，林小满心里一紧，以为要挨骂，结果老板递给她一个信封：“上周你做的方案客户很满意，这是奖金，继续加油。”
林小满接过信封，心里暖暖的。回到座位上，她打开抽屉，把《周四的秘密》放进去，旁边是那块等待修复的女士表的照片。她拿出一颗薄荷糖，放进嘴里，甜凉的味道漫开，她想起母亲说的“每个周四，都有好事发生”，原来真的是这样。
窗外的阳光渐渐西斜，给办公室镀上了一层金边。林小满拿出手机，给闺蜜发了条消息：“下周四周末，我们去老城区玩吧，我知道一家超棒的钟表店和旧书店。”闺蜜很快回复：“好啊，再带上相机，拍点好看的照片。”
林小满笑着收起手机，咬了咬薄荷糖，心里满是期待。她知道，下一个周四，又会有新的小温柔在等着她。