暮秋时节，院子里的花落了满阶，于莲娇握着茶盏的手指微微发紧，目光和薛老五落在对面端坐的薛君意身上。
“女儿，我和你爹爹打算，等回到橙琉去了，爹娘有件事，想与你商量。”她声音放得极轻，似怕薛君意生气的样子。
薛君意见此，便知道是和自己相关的。
放下手中的茶杯，抬眸时眼底带着几分温顺：“娘有话尽管说，女儿听着。”
坐在上首的薛老五放下茶杯，咳了声打破沉默：“是关于……真君意的事……”
薛君意端茶的手顿了顿，“好，是什么事？”
“橙琉家庙后山有薛家的祖坟，”薛老五语气沉了沉，“我与你娘商议着，回去后寻块好地，给真君意立个衣冠冢，也好让她认祖归宗，不至于做个孤魂。逢年过节也好有个地方祭她。”
于莲娇忙接话，指尖轻轻摩挲着茶盏边缘：“她命苦，生前没享多少福，身后总该有个归宿。只是这事，终究要问问你的意思。”
薛君意垂下眼睫，望着裙摆上绣着的白色莲花纹。
她来这边这么久，爹娘待她好，可她也知道，在爹娘心里，薛君意始终是难以割舍的牵挂。如今爹娘提起立衣冠冢，既是为了告慰真的薛君意，也是了却他们心中的遗憾。
“女儿没意见。”她抬眸时，眼底带着几分真诚，“她本就是你们的女儿，理当入祖坟。能让她有个安稳的归宿，也是该做的事。”
于莲娇和薛老五闻言，眼眶微微发红，伸手握住她的手：“你这般懂事，真是委屈你了。”
“娘说的哪里话。”薛君意轻轻回握，“自从来了这，爹娘待我如亲女，我早已把这里当成自己的家。她是爹娘的心头肉，也是我的恩人，为她立冢，是应当的。”
薛老五见她这般明事理，脸上露出几分欣慰：“好，好，有你这句话，我和你娘也就放心了。回去后，我便让人寻块风水好的好地，选个吉日，把这事办了。到时候，你也随我们一起去给君意上柱香，让她知道，家里还有我们惦记着她。”
薛君意点头应下，目光望向窗外。
花瓣随风飘落，落在青石板上，像是在诉说着未完的故事。
她知道，立了衣冠冢，不仅是给真君意一个归宿，也是给爹娘一个慰藉，更是让这个家，多了一份圆满。
暮色渐浓，屋内的灯火渐渐亮起，映着三人温和的面容。
薛君意望着窗外，心里在想，真的薛君意过得好吗？
窗外的知秋娘聒噪了半响，薛君意握着茶杯的手悬在半空，随着她无意识的动作轻轻晃荡，茶水都溅洒出来，她却浑然未觉。
方才爹娘提及真君意的衣冠冢的话语，还在耳边打转。
薛君意再抬眼时，窗外的日头已西斜，将她的影子拉得细长，落白墙上，添了几分莫名的怔忡。
回到自己的房间薛君意，想了想，拿起笔来，开始写：
纪连枝亲启：
爹娘与我议定，待归橙琉，便为真君意立一衣冠冢，以安其魂，以慰爹娘牵挂。
此事我思之再三，觉是应当，故书此信与你细说。
真君意本是薛家真女儿，如今我来了，真君意的肉体虽活着，但是灵魂早已离去，爹娘心中总存着憾事。
如今他们说待到归乡，入祖坟立冢，也算让她认祖归宗，不再做无依孤魂。
我虽非薛家亲女，却蒙爹娘疼爱，视如己出，此事既合情理，亦能安爹娘之心，我自无异议。
只是我心中有千头万绪，想要和你一起说。
纸短情长，见面再聊。
薛君意 手书