渔港的清晨是被钞票声吵醒的。合作社门前的石板路上，验钞机哗啦啦响得像暴雨，提着黑包的外地贩子蹲成一排，手指蘸着唾沫清点渔款。刘二愣子被围在中间，脖领子塞着三四包“大前门”，正唾沫横飞地比划：“昨儿那船大黄鱼？小意思！明天还有更好的！”
曹大林蹲在“辽渔一号”的船艏修补网具，尼龙线在指间穿梭，却总被岸上的喧嚣打断。海风里混着烟酒气和廉价香水的味道，几个穿着喇叭裤的年轻船员正围着录音机跳迪斯科，裤脚扫起满地鱼鳞。
“曹哥！来支烟！”栓柱颠颠跑来，递上的竟是带过滤嘴的“中华”，“贩子白给的！说咱这海参能出口香港！”曹大林没接，目光越过喧闹的人群，望向泊在远处的老木船——海月正赤脚站在船头晾海带，辫梢随着动作甩出晶亮的水珠。
更烦心的事发生在晌午。合作社里吵成了蛤蟆坑，为着分红比例争得面红耳赤。老渔民要求按传统“老大拿双份”，年轻人嚷嚷要按出资比例算。不知谁喊了句：“曹大林救玳瑁算不算功劳股？”顿时炸了锅，连曹大林多年前猎熊少分条腿的旧账都翻了出来。
“都闭嘴！”郑队长拍桌怒吼，却淹没在更大的声浪里。曹大林默默走到墙边，指尖抚过新挂的营业执照——法定代表人栏里，自己的名字墨迹未干。
海月不知何时挤到他身边，汗湿的胳膊蹭过他手背：“瞧见没？钱比海蛎子还腥气！”她突然拽住他往人堆里冲，“走！镇镇这帮见钱眼开的！”
混乱中有人推搡，曹大林下意识护住海月，反被撞在账本架上。纸张雪片般落下，他瞥见页脚一行小字：“购柴油200升——实际耗油180升”。刘二愣子慌忙来捡，耳根红得发紫。
深夜的渔港依然不得安宁。卡拉oK声震得船舱发颤，赌牌的呼喝通宵不绝。曹大林拎着酒瓶爬上舵楼，咸腥的海风里竟闻不到半点鱼味，只有劣质烟酒混着柴油的浊气。
月光下，他摸出贴身的山参籽袋。黑褐色的种子在掌心滚动，仿佛带着长白山的松涛声。忽然记起今早醒来时，竟下意识去摸枕边的猎枪——摸空的刹那，心头也跟着塌了一块。
“想家了？”春桃悄无声息地出现，递来件粗布褂子，“穿这个吧，比的确良吸汗。”褂子针脚细密，襟口绣着几枝松针，是山里带来的旧衣。
曹大林灌了口酒，喉结滚动：“今儿梦见老林子了，雪深没膝，傻狍子撞在套子上...”他忽然顿住，远处飘来断断续续的山歌调——是海月又在唱渔歌，词儿却改成：“月牙弯弯照山沟哟，猎户收弓炊烟飘——”
歌声被摩托艇的轰鸣碾碎。赵老板的侄子带着群小年轻飙船，浪头打得渔船剧烈摇晃。海月气得抄起鱼叉要掷，被曹大林按住手腕：“犯不着。”
“你就忍得下？”海月眼睛瞪得滚圆，“要在俺们渔村早掀他船了！”
曹大林望了望漆黑的海面：“山里碰上狼群，吼得越响死得越快。”他忽然指向东南方，“看那水纹——暗流要变向了，明日有大风。”
果然天没亮就变了天。狂风卷着浪头砸向码头，合作社的遮阳棚被掀进海里。众人忙着抢修时，海月突然跳上高处：“曹大林！敢不敢现在去鬼牙礁？就咱俩！捞着宝贝对半分！”
全码头瞬间安静。几十双眼睛钉子似的钉过来，栓柱嘴张得能塞鸡蛋。海月却浑不在意，胶鞋踩得缆桩哐哐响：“咋？怕你家里那口子吃味儿？”
曹大林正拧紧最后一颗螺丝，扳手在掌心转了个花：“明日回草北屯。”声音不大，却像礁石沉进海里，“鲅鱼汛要过了，该进山看参棚。”
海月的笑僵在脸上。她突然踹翻脚下的桶，活虾蹦得满地都是：“孬种！就知道躲！”红袄子一甩消失在雨幕中，像团被海浪扑灭的火。
夜里曹大林开始收拾行李。猎枪擦了三遍，山参籽袋换成鹿皮囊，甚至找出搁置已久的兽夹油。春桃默默包着榛子馍，忽然轻声说：“海月姑娘...其实挺护着你。”
窗外，海月的船亮起孤灯，隐约传来剁鱼声——渔家姑娘发泄情绪的老法子。曹大林望了片刻，从箱底翻出个玳瑁鳞片，穿上线绳挂在窗棂上。
晨雾弥漫时，拖拉机突突响起。海月竟等在码头，眼睛肿得像桃：“拿着！”她扔来个陶罐，里头满是用酒腌制的海肠，“山里冷，下酒吃！”
车过山梁时，曹大林回头望了最后一眼。晨光中的渤海湾像块巨大的蓝绸子，而他的猎枪铁锈味，终于盖过了海腥气。