2018年10月21日 阴
一大早，天还没亮透，工地已经动了。三号楼南侧脚手架的钢管昨晚加班刚调完位置，今天要进行重点检查。
我六点半就到了项目部，站在楼道尽头看了一会儿雾气中的工地。天色灰蒙蒙的，地上湿气还未散去，远处塔吊的轮廓都模糊不清。
杨工在会议室门口站着，手里拿着昨晚整理出来的资料清单，嘴上叼着烟，但没点火。
“你来得早。”他看我一眼。
“今天得早点准备。”我回他。
他没再说话，拍了拍我的肩膀，转身进了会议室。
集团领导的车在七点二十准时驶进工地。四辆车，一行七人，西装革履，风衣挺括。我们所有施工员和安全员都站在一楼前坪迎接。
检查从材料仓库开始，然后是临建区，最后是五号楼和三号楼的施工面。
我负责陪检三号楼部分，穿着干净的工服，手里拿着施工图和整改记录册。
集团副总领队姓郝，人不多话，但眼神凌厉。他盯着脚手架立杆问我：“这边垂直度怎么保证？”
“采用激光仪逐点校正，并每日二次测量记录。”我立刻答道。
他没说话，只微微点头，继续往前走。
我紧随其后，手心全是汗。
整个上午，我几乎没时间喘口气，走完三栋楼、四个作业区、两个临边防护平台。
中午十一点五十，检查组终于回到会议室准备汇总意见。我刚坐下，手机震了一下。
林知秋发来信息：“今天检查顺利吗？
我盯着这条信息，忽然有些发愣。
两天来我们没说几句话，这条短短的一句关心让我心里泛起复杂情绪。
“很紧张，还没结束。”我回道。
她回了个“加油”的表情。
我没再回。
下午两点半，集团总结会议召开。郝总讲话简明：“总体情况还可以，但细节管理需加强，特别是资料同步与现场执行存在时间差。整改清单三天内上报。”
我在座位上认真记录，心里却有些松了口气。
会议结束，杨工递给我一瓶水：“没出纰漏，算你稳。”
我笑了笑：“也算运气好。”
他没回应，只是拍了拍我肩膀。
回到资料室，赵阳靠在椅子上哼着小曲：“检查完了，能歇口气了。”
“别高兴太早，整改清单马上要编。”我把资料放下。
“哎……又加班。
晚上七点，我一个人坐在资料室电脑前，整理整改意见，手机放在手边，一直没有动静。
我忽然点开和林知秋的对话框，想了想，发了一句：“最近我们是不是都太累了。”
过了十分钟，她回：“是啊。”
我顿了顿，又打了一行字：“我们是不是快走不到一块了。”
她这次回得慢，很慢。
大概有二十分钟，才跳出那行字：“我不知道。”
我盯着这行字看了很久，最后什么也没再说。
这一晚，资料室的灯一直亮着。
风吹得窗外的树枝摇摇欲坠，而我的心，也没了着落。
——周磊