2020年6月16日
暴雨终于在凌晨时分停了。
当我从昏沉里醒来时，祠堂的木窗外传来鸟叫，却并不轻快，像是刚刚劫后余生的呻吟。雨后的空气里混杂着泥土、树叶和腐败的气息，潮湿得让胸口发闷。我翻身坐起，浑身酸痛，手心布满被锄柄磨开的血泡，指缝里全是泥。
祠堂里，横七竖八躺着一群人。父亲靠在柱子边，竹棍还在手里，眼睛半睁半闭，像随时会警醒。阿强缩在角落，衣服湿透了，嘴里还嘟囔着什么。二狗子的孩子靠在母亲怀里，睡得极不安稳，时不时皱着眉头，发出呜咽声。
我轻轻起身，推开祠堂的门。外头的景象让我怔住。
整个村子像被水冲刷过一遍。低洼处积水成塘，田地里全是倒伏的麦苗和稻秧，鸡舍猪圈东倒西歪，许多木材被水卷走，横七竖八卡在村路中央。最可怕的是沟渠，原本只是一条细细的引水沟，如今被冲开了口子，变成了一条浑浊的水流，像是巨蛇蜿蜒着穿过田野。
我呼吸一窒，心里升起一股说不出的沉重感。昨夜我们拼命挖出的临时排水沟确实把大部分水引向了河，可水势依旧汹涌，留下的伤口像个不定时炸弹，随时可能再次吞噬村子。
父亲醒来后，简单咳了几声，眯着眼看向外头。
“水势没退。”他声音沙哑，像被砂纸摩过。
我点点头，递过去一碗凉水：“得再想办法。”
“嗯。”父亲把水咽下，目光落在沟渠方向，“光靠一夜挖的那点沟，不顶事。得全村人齐心，再开一条大的，把水彻底引走。”
二狗子在旁边听到，脸色惨白：“可俺家院子怕是保不住了。”
父亲沉默片刻，拍了拍他的肩膀：“人活着，比啥都重要。”
到上午时，村里的人几乎都聚在大槐树下商量。昨夜那场混乱，几乎让所有人意识到天灾的可怕。老人们皱着眉，年轻人们神情凝重。有人说要去镇上求救，有人说得立刻加固沟渠，也有人担心再下雨就来不及。
父亲站出来，声音不高，却压住了杂乱的议论：“求救是得去，可咱们不能光等。昨晚你们都看到了，要不是大家拼命挖沟，二狗子一家子怕是要被冲走了。眼下得先自救，再等支援。”
我看着他佝偻的身影，心里一阵发酸。他平时在家话不多，总是默默干活，可关键时刻，他像一根撑起大家的梁。
决定下了。男人们继续去开新沟，引水往更远的河道。女人们则负责收拾被冲散的粮食和家禽，尽量把还能用的东西救回来。老人带着孩子们留在祠堂，那里地势相对高，还算安全。
我跟着父亲和阿强，再次扛起锄头。脚下的泥还没干，踩上去就深陷，拔出来都要费好大劲。太阳破云而出，暴晒在湿漉漉的土地上，蒸腾出白雾，闷热得透不过气。
挖沟的过程比昨夜更艰难。没有暴雨压在头顶，却有烈日炙烤，体力消耗更快。汗水和昨夜未干的雨水混在一起，顺着脖子流进衣襟。锄头一次次砸进泥土，发出沉闷的声响。
阿强突然“哎呀”一声，手掌被锄柄磨破，血渗了出来。我丢下锄头，递给他一块布：“绑上，别停。”
他龇牙咧嘴，却硬是把布缠上，继续挥锄。
父亲看着我们，眼神闪过一丝欣慰，随即又沉下：“快点，得赶在天黑前挖通，不然今晚若是再下一场雨，咱们可真没退路了。”
到了傍晚，沟渠终于被引到河道，水势逐渐分流。看着浑浊的洪水一点点被带走，村民们长长地吐出一口气。有人瘫坐在地，任汗水与泥水混合。
可喜悦并没持续太久。村东头传来消息：几户人家的粮仓被水泡了，稻谷发霉，牲畜也死了不少。对一个靠土地过活的村子来说，这是灭顶之灾。
祠堂里，二狗子老婆抱着孩子哭，声音压得低低的，却止不住颤抖。几个妇人围在一起，红着眼说家里的米缸怕是撑不过今年。
我静静听着，心里像压了一块巨石。
夜里，我重新拿起日记。手指仍旧发抖，可我逼自己一笔一划写下：
“第八十九天。暴雨停歇，村子残破。父亲带头开沟引水，全村合力，暂时稳住局势。可田地被毁，粮仓受损，灾后的困境才刚开始。今夜星光偶尔透出，却让我心里更添不安。天灾之后，人祸是否还会接踵而至？”
写完这句话，我放下笔，心里一阵发凉。
因为我听到——外头村口传来急促的脚步声。
是陌生的声音。
在这片寂静的夜里，尤其刺耳。