黑色轿车平稳地行驶在柏油路上，窗外的风景逐渐从低矮的砖房变成了连绵的树影。
车厢里很安静，只有空调出风口偶尔送出一缕微风。
聂有客侧过头，看向林观潮——她正挺直小小的身板，眼睛专注地盯着窗外的风景，像只警惕的幼兽，对周遭的一切都保持着距离。
这条路还有很长，聂有客突然想再逗逗这个看起来过于早慧的小女孩。
他从车载冰箱里取出一盒草莓牛奶，插好吸管递给她：\"我姓聂，叫聂有客，按辈分，你该叫我叔叔。\"
他的语调都带着一种从容不迫的笃定。
林观潮转过头，长长的睫毛颤了颤。
她接过牛奶：\"谢谢聂叔叔。\"
这声“叔叔”叫得规规矩矩，没有寻常孩子的亲昵和讨好。
聂有客挑了挑眉。他本以为这个在破旧小区长大的孩子会向他娇气地讨要更多零食。
但林观潮只是安静地捧着牛奶盒，既不谄媚，也不瑟缩，仿佛\"叫叔叔\"只是一道需要完成的程序。
\"要不要吃巧克力？\"他又从储物格里摸出一盒进口夹心榛果巧克力，故意在她眼前晃了晃，\"比利时空运来的。\"
林观潮轻轻摇了摇头。
聂有客莫名地又拿出一包，包装上印着色彩明快的卡通图案，是大多数孩子看到后会眼睛发亮的东西：\"尝尝这个？\"
林观潮摇摇头：\"谢谢叔叔，有牛奶就够了。\"
聂有客也不继续勉强。他收回手，靠在椅背上闭目养神，眼角的余光却留意着身旁的小女孩。
她根本没看那些零食，她的视线仍然落在窗外掠过的田野上，小眉头微微蹙着，像是在思考什么重要的事。
聂有客忽然觉得有些奇怪的感受。
他已经习惯了所有人的讨好和奉承，习惯了自己随手给出的小恩小惠被感恩戴德地接受。
可眼前这个小女孩，既不因他的身份而惶恐，也不因他的施舍而欣喜。她甚至没有多看他一眼。
这种微妙的落差感让他感到有些新奇和有趣。
林观潮的确在思考重要的事情。
车子驶离老小区的那一刻，她心里就像被掏空了一块，又被什么东西慢慢填满。
“家”“妈妈”“爷爷”……这些词像漂浮的浮萍，她抓不住，却又不得不去想。
她需要弄明白自己是谁，要去哪里，以后该用什么样的姿态活下去。这种“找准定位”的敏感，似乎是她的本能。
这个“聂叔叔”，看起来是一个比较厉害的大人。
或许，她能从他的口中得到答案。
林观潮终于转过头来。
她的睫毛很长，在顶灯照射下投下一片细密的阴影：\"聂叔叔，我妈妈为什么把我放在别人家？\"
聂有客的手指顿了一下。
\"是不是她不喜欢我了？\"林观潮又问，声音很平静，仿佛在询问今天的天气。
\"不是哦。\"聂有客漫不经心地转了转手腕上的表，\"应该是，你妈妈有自己的事情要忙吧。\"
\"她现在忙完了吗？\"
聂有客忽然笑了。
\"小朋友太聪明，可不太讨人喜欢哦。\"他半开玩笑地说，带着点成年人的敷衍。
林观潮不再说话了。
她低下头，小口啜饮着草莓牛奶，仿佛刚才的对话从未发生过。
但聂有客注意到，她的手指微微捏紧了手中的牛奶盒。
车内的气氛忽然变得有些沉闷。
聂有客发现自己竟然在等这个小女孩继续发问。
他本以为这孩子会哭闹着追问，没想到她只是安静地闭了嘴，那副“我明白了”的模样，让他心里莫名地动了一下。
如果她真的哭闹，他当然也可以敷衍过去，或者可以用一块巧克力转移她的注意力，可她偏偏选择了最让他不适的方式：沉默的接受。
就像她已经习惯了被这样对待。
聂有客觉得，自己是真的有点喜欢这个陌生的孩子了。
他所谓的 “喜欢”，本是上位者对脆弱无害小生物的随口施舍——就像看到路边乖巧的小猫，会忍不住逗弄两下，但转身就忘。
聂有客忽然有些烦躁，他想再说点什么，可是又无从开口。
林观潮依旧安静得像一尊瓷娃娃，只有那双眼睛亮得惊人，倒映着窗外流动的灯火。
-
车子驶上高速公路，平稳得像在摇篮里。
林观潮紧绷的神经渐渐松弛下来，眼皮越来越沉。
她的脑袋一点一点的，最终歪在了车窗玻璃上。车身一个颠簸，她的额头\"咚\"地撞在窗框上，可竟然没醒，只是皱了皱眉，继续沉睡。
聂有客盯着她额角的纱布看了几秒，鬼使神差地伸手，轻轻把她的脑袋拨过来，让她靠在自己肩膀上。
他向来不喜欢与人有肢体接触。但低头看到林观潮蹙着的眉头舒展开，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影，连呼吸都变得轻浅时，他只是微微调整了坐姿，让自己的胳膊更稳些，像托着一件易碎的瓷器。
前排的司机透过后视镜看了一眼，笑着开口：“聂先生，这小姑娘看着就机灵，眉眼也周正，长大了肯定是个美人胚子。不愧是林家的孩子，就算放养也养得大方。”
聂有客的眼神冷了下来。
他这次会亲自去接林观潮，不过是因为最近和林家有笔重要的合作，刚好要去那个小城市考察，顺路卖个人情给林敬召罢了。
若是平时，这种“麻烦事”他根本不会沾手。
可此刻看着怀里熟睡的孩子，额角那道浅浅的疤痕在灯光下清晰可见。五岁的孩子本该是圆润的，可她的脸颊却瘦得能看到骨骼的轮廓。睫毛在眼下投下一片青影，嘴角微微抿着，连睡觉都带着一种小心翼翼的克制。
他自己那个被全家捧在手心里的外甥女，摔一跤都要哭上半天，磕破点皮更是惊天动地。再看看林观潮，明明受了那么多委屈，却连句抱怨都没有，像株在石缝里悄悄扎根的小草。
一种陌生的、连他自己都没察觉的心疼，像潮水般漫上来。
“别说话，”他冷冷地打断司机，“她睡着了。”
车厢里重新安静下来，只有车轮碾过路面的沙沙声。