观潮并未隐瞒，坦然地点了点头。
她的语气平淡自然，像是在陈述一件再普通不过的小事：“嗯，是扈家世子。昨日在宫里胡闹，爬树抓猫摔了，受了点小伤，回去就被扈侯爷禁足在府，闲不住，便写了信来。”
对于观潮来说，这不仅是因为她对扈况时天然的亲近，也是朝堂博弈的隐性表达。
宴云阶背后的宴氏，是盘根错节的旧世家缩影，世代簪缨积累的势力，对父皇推行的新政始终带着审视与抵触。
而扈家是父皇一手提拔的新勋贵，从龙之功奠定的君臣情谊，本就是制衡旧世家的重要力量。
在宴云阶面前接过扈况时的信、用朱笔回信、坦然提及 “总角之交”，每一个细节都在传递信号：皇室与新勋贵的联结牢不可破。
这份“亲近”既是做给宴云阶看，也是借他之口之眼，向整个旧世家圈层释放态度——新政推行的背后，有坚实的勋贵支撑，容不得轻慢。
但是，一向政治嗅觉敏感的宴云阶却似乎并没有理解这一层深意。
对此时此刻的他来说，她的语气平淡，就像在说 “今日天气甚好” 一般寻常，可那话语里透出的熟稔，以及 “胡闹”、“禁足” 这类带着亲昵责备意味的词语，却像细小的针，轻轻扎在他的心上，密密麻麻地泛起酸涩。
这些词语，是属于亲近之人的特权，是他从未有资格对她说的，也是她从未对他流露过的。
他也知道她这种语气背后的分量——那是熟稔到极致的纵容，是无需设防的亲近，是他与她相处许久，从未得到过的对待。
他想起过往数月与观潮一同编纂教材的时光。
每次讨论学问，她总是端庄持重，言语间皆是“宴公子”“先生”的敬称，即便偶尔因观点相合而展露笑颜，那笑容也带着几分疏离的客气，从未有过对扈况时这般的嗔怪与纵容。
那些他引以为傲的才学、精心准备的见解，换不来她一句随意的责备，只能得到一句礼貌的“宴公子所言极是”。
而扈况时不过是爬树摔了一跤，便能让她露出那般鲜活的笑意，得到她如此特别的关注。
宴云阶嘴角的弧度维持得有些艰难，他尽量让自己的声音听起来只是寻常的闲聊，不带任何个人情绪，指尖却不自觉地收紧，掐进了掌心：“看来殿下与扈世子，相熟已久。”
他的目光落在案上的文稿上，视线却并未聚焦，那些密密麻麻的批注此刻都变成了模糊的黑影。
观潮笑了笑，那笑容里带着对过往时光的一丝怀念，清澈而坦然，没有丝毫遮掩，像是在回忆一段珍贵的岁月：“是啊，从小一起长大的情分。他父亲扈侯爷早年便追随父皇，在龙潜之时便不离不弃，一同南征北战打天下，君臣情谊早已胜过骨肉。扈小世子六岁那年，扈侯爷要随父皇出征，放心不下他，便将他接进军中，那时我们两人年纪相仿，便常在一处玩耍。”
她顿了顿，目光飘向窗外的湘妃竹，眼神变得柔和起来，像是看到了多年前的画面：“后来……天下平定，可我们依旧常常见面，算是……总角之交了。”
总角之交，青梅竹马。
这四个字，被她用如此自然平淡的语气说出来，却像一块沉重的巨石，轰然投入宴云阶的心湖，激起千层浪涛，又沉沉地压了下去，压得他几乎喘不过气。
原来如此。
他终于明白，那份让他望尘莫及的亲近，并非源于一时的讨好，而是数十年光阴沉淀的结果。
那是清晨宫墙下的追逐嬉闹，是午后御膳房的偷偷摸摸，是雪地里共同堆起的雪人，是无数个寻常日子里的相伴相守。
他们之间并非简单的皇室公主与勋贵世子的关系，而是有着共同童年记忆的“一起长大”。
那份可以随意“胡闹”的底气，那份受了伤便写信求安慰的坦然，那份能让一贯持重的她露出无奈笑容的魔力，都源于这漫长的、他永远无法介入也无法企及的时光。
那是一段他未曾参与、也永远无法复制的岁月，如同一条无形的鸿沟，横亘在他与她之间，让他即便站得再近，也始终隔着一层无法逾越的距离。
一种前所未有的、陌生的酸涩感，混杂着隐隐的刺痛与不甘，如同藤蔓般悄然缠绕上宴云阶的心房，越收越紧，勒得他心口发闷。
这是他从未有过的感受。
出身宴氏名门，世代簪缨，才华冠绝麓川学宫，他向来是被人仰望、追逐、讨好的对象，从未尝过这般求而不得、只能站在一旁默默旁观的滋味。
他习惯于掌控局面，习惯于理智衡量一切，习惯于将情感置于家族利益与个人抱负之后，何曾有过这种，因为一个“外人”的区区一封信，几句家常话，便心绪难平、暗自酸楚的时刻？
他甚至有些憎恶此刻的自己，这般不理智，这般失态，完全失了世家公子应有的沉稳与自持。
可目光触及她手边那封普通的米白色信封，想起她方才提笔回信时那自然而然的姿态，那股酸涩便如同生了根，盘踞在心头，驱之不散，挥之不去。
他强行移开视线，重新聚焦于面前的文稿上，试图用那些熟悉的经义字句来平复翻涌的心潮。
然而，那些曾让他沉浸其中、字字珠玑的文字，此刻却仿佛隔了一层毛玻璃，模糊而难以入心，每个字都变得陌生起来，连“民生”、“漕运”这样的词，都失去了往日的吸引力。
静室内的空气似乎也重新变得凝滞起来，方才讨论学问时的畅快与默契，荡然无存，只剩下一种难以言喻的尴尬与疏离，在两人之间无声地蔓延。
他只听到自己平稳（至少他以为平稳）的声音回应道：“原来如此。青梅竹马，情谊自然非比寻常。”
这话听起来毫无破绽，甚至带着理解与赞同，完美符合他一贯的温润人设。
只有宴云阶自己知道，说出 “青梅竹马” 这四个字时，舌尖弥漫开的那一丝淡淡的、属于嫉妒的苦味，浓烈而清晰，久久不散。
观潮似乎并未察觉他心绪的微妙变化，或者说，她并未将这份细微的疏离放在心上。
她的注意力很快又回到了眼前的公务上，指尖划过文稿上的批注，眉头微蹙，陷入了沉思。
她只是将手边的信笺向旁边挪了挪，为铺开的文稿腾出更多空间，动作自然流畅，仿佛那封信与案上的策论文稿，并无二致。
阳光依旧静静地流淌进来，照亮空气中浮动的微尘，也照亮了书案两端，心思已然迥异的两个人。