第十二界的门扉在星沙中若隐若现，形如女子含泪的眼眸。萧烬的白发缠着晏惊鸿冰冷的指尖，每根发丝都缀着星沙凝成的冰晶。当冰晶坠入脚下血海时，涟漪中浮现的竟是初代巫皇大婚的场景——新娘的盖头被风掀起一角，露出的泪痣与晏惊鸿分毫不差。
\"原来你才是......\"萧烬的白发突然暴长，绞碎倒映的虚影，\"初代巫皇的新娘！\"
血海突然沸腾。星沙蜘蛛的银丝从苍穹垂落，将晏惊鸿的尸身吊起，织成悬在十二界门前的茧。茧中传出婴孩的啼哭，每声都震碎一块记忆碎片——永昌七年的雨夜、听潮亭的对弈、漠北草原的星图......
\"陛下，时辰到了。\"聂斩骸的青铜残躯爬满星沙纹路，逆鳞核心正在消融，\"让老臣......最后护您一程。\"
---
### **第一幕 逆鳞焚沙**
聂斩骸的残躯突然炸裂。青铜碎屑混着星沙凝成漠北万狼的虚影，狼群撞向第十二界门扉的刹那，萧烬的白发如银河倒卷，发梢的冰晶化作弑神箭雨。
门扉裂开的缝隙中，伸出一只缠满婚书红绳的青铜手。手腕处缀着的翡翠铃铛，正与萧烬怀中的耳坠共鸣。
\"萧郎......\"茧中传出晏惊鸿的叹息，\"这铃铛......是你送我的聘礼......\"
箭雨凝在半空。萧烬的烬瞳突然淌出血泪，他看见第十二界深处悬着九百口冰棺，每口棺中都封着身穿嫁衣的自己——他们的心口插着星沙凝成的匕首，柄上刻着\"徐凤年\"三字！
---
### **第二幕 棺中轮回**
星沙蜘蛛的银丝突然绷紧。茧壳裂开的瞬间，晏惊鸿的尸身化作流光没入门缝，萧烬的白发不受控地追入裂隙。
第十二界的苍穹挂着青铜齿轮组成的日月，齿轮咬合声混成镇魂曲。萧烬坠落在冰棺阵中，发现每口棺盖上都有道血符——符文的起笔与母妃临终前划在他掌心的痕迹完全相同。
\"这是你的命盘......\"徐骁的声音从齿轮日月传来，\"九千次轮回......\"
\"九千次剜心。\"萧烬的指尖抚过棺盖，冰棺突然开启。棺中\"自己\"的心口插着翡翠耳坠，耳坠尖端缀着星沙凝成的婴孩。
---
### **第三幕 星婴噬魂**
婴孩突然睁眼。他的瞳孔是逆转的巫皇命盘，小手攥住萧烬的白发：\"爹爹......你终于来喂我了......\"
星沙从萧烬的七窍溢出，白发正被婴孩吞噬。冰棺阵开始旋转，每口棺中的\"萧烬\"都睁开烬瞳，瞳光汇聚成枷锁将他禁锢在阵眼。
\"你每杀我一次......\"九千个声音重叠，\"我便在第十二界重生一回......\"
翡翠耳坠突然发烫。母妃的残魂从耳坠中渗出，指尖点在婴孩眉心：\"烬儿，看清他的真身！\"
婴孩的皮肤突然龟裂，露出里面青铜齿轮咬合的核心——每个齿轮都刻着徐骁的掌纹！
---
### **第四幕 父子同皿**
\"逆子......\"齿轮核心传出徐骁的咆哮，\"你以为挣脱得了血脉？\"
萧烬的白发突然燃起黑焰。火焰顺着星沙回溯，烧穿第十二界的苍穹。齿轮日月崩裂的瞬间，他看见骇人真相——整个第十二界是徐骁的青铜心脏，而那些冰棺是心脏的瓣膜！
\"原来我始终......\"萧烬的指尖刺入自己胸膛，\"活在你的腔子里！\"
巫皇真血喷溅在冰棺阵上。九千口棺椁同时开启，每个\"萧烬\"都握住心口的翡翠耳坠，在虚空绘出逆鳞血符。
\"以九千世轮回......\"血符汇聚成初代狼神的利爪，\"断此孽脉！\"
---
### **第五幕 狼啸焚心**
狼爪撕开青铜心脏的瞬间，第十二界开始坍缩。徐骁的机械身躯从齿轮中跌落，胸腔里跳动的不是心脏，而是星沙凝成的晏惊鸿虚影。
\"夫君......\"虚影的指尖点在萧烬眉心，\"用我的命......\"
星沙突然倒流。萧烬的白发裹住晏惊鸿的虚影，发丝间缀着的冰晶化作囚笼：\"这次......换我囚你永生！\"
翡翠耳坠炸成星芒。母妃的残魂在光芒中重组，将徐骁的机械头颅按进青铜心脏的残骸：\"永昌七年的债......\"
\"该还了！\"
---
### **第六幕 烬海新生**
当最后一块青铜碎片沉入血海时，萧烬的白发尽数褪色。怀中的星沙婴孩正在消散，他额间的逆鳞纹却亮如晨星。
第十二界的废墟上，星沙凝成一株翡翠幼苗。叶片舒展的刹那，聂斩骸的狼嚎从幼苗中传出，漠北草原的虚影覆盖天穹。
\"哥哥......\"小满的虚影从幼苗中渗出，\"该醒了......\"
萧烬的掌心突然刺痛。星沙在掌纹间汇成新的门扉——门后是倒悬的听潮亭，亭中坐着个正在雕刻翡翠耳坠的少女。
她的眼角，有一颗与晏惊鸿一模一样的泪痣。