伤口溃烂，高烧不退。
若不是隔壁的王婆婆发现得早，他早就没了命。
后来村里一位老婆婆心善，看他可怜，收留了他。
那老太太自己孤身一人，靠着微薄的救济粮度日，却还是省下口粮，一口一口喂他长大。
可等他十一岁那年，老太太也走了。
在一个寒冷的冬夜，老人安静地闭上了眼睛，手里还攥着他小时候穿破的一双布鞋。
从此他就一个人，孤零零地活着。
他靠着帮人挑水、砍柴、打扫猪圈勉强维生，一步一跛地走过了几十年的光阴。
腿不好，身子还有难言之隐。
他一度觉得，这辈子就这么熬着过日子，直到死的那一天也就算了。
每天躺在床上，看着屋顶发霉的斑点，数着天花板上的裂缝。
疼痛时常在夜里袭来，折磨得他辗转反侧。
他曾无数次问自己，活着还有什么意义？
可又没有勇气彻底结束这一切。
就这样，一天天拖着残破的身躯，在绝望中等死。
直到那天上山砍柴，遇见了杨娟花。
那是个春末的清晨，山间薄雾未散，露水打湿了他的裤脚。
他拄着拐杖，艰难地在坡地上挪动，想捡些干枯的树枝带回家烧火。
就在他弯腰拾柴时，一个熟悉的身影从林间小径走来。
杨娟花穿着一件洗得发白的蓝布衫，头上扎着褪色的头巾。
四目相对的一瞬间，路启明的心猛地一颤。
其实，他也曾和杨娟花有过几年快活日子。
那是他人生中最温暖、最踏实的时光。
那时候，他还能走路，力气也足。
两人一起种地、喂猪、修房子，日子虽苦，心里却是甜的。
每到傍晚，他们坐在门槛上看夕阳，听远处牛羊归圈的铃声。
偶尔说几句体己话，笑声会惊飞屋檐下的麻雀。
孩子们跑来跑去，喊着“爸”“妈”。
他曾经以为，这样的日子会一直持续下去。
哪怕清贫，也是完整的。
那阵子，他感觉人生又有了光亮。
他不再觉得自己是个废人，而是这个家的顶梁柱。
杨娟花也会在夜里靠在他肩上，轻声说：“有你在，我不怕。”
那些话，如今想来，竟像是梦里的回音。
他曾信誓旦旦地对自己说，只要好好活着，日子总会越过越好。
可等到杨娟花再次怀上孩子，这个家就开始塌了。
起初，他还满心欢喜，以为又能添个新生命，给家里带来新的希望。
可随着月份渐长，杨娟花神色越来越不对劲。
她总是避开他的目光，吃饭时也食不下咽，夜里常偷偷抹泪。
他终于忍不住追问：“这孩子……到底是谁的？”
她却始终闭口不谈，只是一味摇头，嘴里喃喃道：“别问了，别问了……”
不管他怎么苦苦哀求，怎么下跪磕头，她就是不肯吐出半个字。
就算这样，他也咬牙忍住了。
他告诉自己，孩子是无辜的。
既然已经怀上了，那就生下来吧。
他甚至劝自己相信，也许是她一时糊涂。
为了这个家的完整，他宁愿装作不知，宁愿把委屈吞进肚子里。
他照常下地干活，照常给她熬药煮饭，对外人也从不提半个字。
可没人知道，他的心早已被啃噬得千疮百孔。
结果呢？
最后自己却瘫在床上，一辈子再也动不了。
那天他在地里收稻谷，突然眼前一黑，整个人重重摔进泥水里。
等醒来时，已在县医院的病床上，医生摇头说：“脊椎受损，神经压迫，恐怕以后都站不起来了。”
那一刻，他的世界彻底崩塌。
他望着雪白的天花板，泪水无声地滑落。
从此以后，他再也不能下地干活。
而那个让他受尽折磨的孩子，最终也没保住。
杨娟花在一个月后流产了。
沈翠芬看着这样的路启明，心里也挺不是滋味的。
“唉！爸！我答应照顾你到老，真不是图你那套房子。”
她声音哽咽，抬手擦了擦眼角。
“我是你女儿，不管你是不是亲生的，这恩情我一直记着。”
“我只是想让我的孩子们明白，做人要有良心，不能白眼狼一样吃着别人的，转头就翻脸不认人。”
“那两个没心肝的东西我管不着，可跟我一起过的三个孩子，他们打心眼里把你当亲爷爷，那你就是他们的亲祖父。”
“房子不过户给我，我也会好好养你的。”
“你放心，我沈翠芬不是那种见利忘义的人。我不是为了那一砖一瓦才留下来的，我是看不得你孤苦伶仃地等死。”
一方面，要是她真撒手不管，路启明肯定活不下去。
村里没人愿意接手这么个瘫痪的老人，吃喝拉撒全要人伺候。
谁受得了这种折磨？
请护工？
一个月上千，谁出得起？
路卫东？
那更是指望不上。
那人从小就不孝，成家后更是连年节都不上门。
若沈翠芬一走，路启明只会躺在屋里慢慢等死。
那样的结局，光是想想就让人不寒而栗。
另一方面，她也希望自己的孩子能懂点孝道。
她常常教育他们：“爷爷虽然不是亲的，但他供你们读书，给你们盖房，比亲的还亲。”
“你们将来若有出息，别忘了这一份情。”
她知道，言传不如身教。
如果自己现在丢下路启明不管。
那孩子们耳濡目染，将来又怎会懂得报恩？
孝顺不是天生的，是靠着一点一滴的行为传下来的。
哪怕没有血缘关系，只要一起生活过，彼此扶持过，那就是家人。
路启明这些年为这个家付出的一切。
哪一样不是实实在在的？
这些恩情，难道能随着他瘫痪就一笔勾销吗？
虽说路启明和他们没血缘关系，但这些年他们住的房子、种的地，哪样不是靠着路启明得来的？
他年轻时拼命劳作，才换来这一片安稳日子。
他节衣缩食，省下的钱全贴补了家用。
如今他老了、病了、倒下了，这些人却想着甩手不管。
这岂不是恩将仇报？
沈翠芬不愿成为那样的人，更不想让自己的孩子学成那样。
“不行不行！房子必须过到你名下！”
路启明态度坚决地说。
“我都七十多了，哪天一口气上不来就走了。”
“到时候路卫东又蹦出来争这争那的，你能找谁说理去？”
“那家伙心黑手狠，什么都干得出来。”