他报了数，苏婉赶紧写在本子上，“你说，我要是去药厂上班，能行吗？”苏婉突然问，声音有点小。星辰，抬头看她他的脸有点红手。手指绞着衣角：“我数据记数据记熟了，想试试。”星辰点头：“肯定，你心里比都细心。”苏婉突然笑一下，眼睛亮闪闪的。
傍晚，星辰帮老周把最后一筐红薯搬回家，老周家的土坯房里，飘来红薯味的香味，他娘正在往灶膛添柴，看见星辰就喊:留下来吃饭，刚吃的红薯。星辰没推辞。坐在炕沿上，手里捧着热红薯，甜丝丝的味道嘴里散开心里却还惦记着那封没来的信。
回家的路上，天已经擦黑，村里的灯一盏盏亮起来，黄昏的光透着窗子。
在地上吐出温暖影子，星辰走的慢，帆布鞋踩在石板路上，发出轻微的声响。路过公社时，他又忍不住，往往那边看，老张已经锁了门，绿色的自行车还在台阶下，孤零零的。快到家门口时，看见宇轩站在路灯下，手里攥着个牛皮纸信封，上面印着”省少年科技班“的字样，红色张印在灯光下格外显眼，“星辰，你的信！”宇轩，挥了挥信封。声音里带着兴奋，“老张刚送过来，我给你截住了。”
星辰跑过去，手抖的厉害，接过信封时，指尖能摸到里面硬邦邦的，像是张纸。他刚要拆，宇轩突然按住他的手，“别急。回家跟爹娘一起拆。”星辰点点头。把信封紧紧攥在手里，体温透过牛皮纸穿过去，心里的慌突然变成了热气，从四肢胸口往四肢蔓延。
推开门，苏瑶正往桌上摆碗筷，陆战野坐在炕沿上擦枪，诗涵在左边画画。
“爹，，娘有信”，星辰举着信封喊，声音有点变变调。苏瑶手里的碗哐一声，落在桌上。陆战野上路的枪也停了，诗涵蹦，小跑到身边，“哥是录取通知吗？”星辰没说话，手里捏着。信封封口迟迟不敢拆开，苏瑶走过来轻轻按在他的手，“别怕，拆吧，不管咋样，咱都高兴。”陆战野也凑过来，大手在他的肩上。带着点粗糙的温度，星辰深吸一口气，指尖用力，信封“刺啦”一声被撕开。
里面里面掉出张薄薄的纸，上面写着“录取通知书”五个大字，红色的。诗涵先跳起来：“哥，考上了！考上了！”苏瑶的眼睛红了。伸手把纸拿过来，看了一遍又一遍，嘴角忍不住往上扬。陆战野拍了拍他的肩，没说话，却能看见他眼角的笑。星辰看着，那张纸。突然觉得眼眶发热，手揉了揉，眼泪掉在纸上。
晕开小小的痕。窗外的月光，正好照在，桌面的通知书上，也照在一家人笑脸上。星辰摸了摸领口的哨子。冰凉的金属此刻有了点温度，他想起千万日子的等待，想起公社门口的老槐树，想起土地，想起文具城的铅笔盒。这一刻太棒了！
屋里的八仙桌摆开。二柱子往桌上碗筷，碰到叮当响，李寡妇端来，炒鸡蛋；金黄的油画在碗里挂着：“我特意多放了香油，香的很。”苏瑶把星辰的通知书压在一座家旁边，怕被风吹走，又用个粗瓷碗扣住。
陆战野倒酒，酒液在粗瓷杯里晃。几滴落在桌子上。“来，星辰，喝一口。”他把杯子。递过去，星辰抿了一口，辣得直咧嘴，这得满人笑。
屋子里，二柱子拍着桌子，当年我上学连初中都没读完，你可比我强多了。
正热闹着，老张又骑着自行车过来，车筐里里放着封信。通上写着‘陆星成收’。落款是“省农科所张教授”。
刚才忘给你了，张教授特意让我捎的，老张又把信递过来，“说你考上了有东西要给你说。”
星辰拆开信里面是张信纸。还有张画着番茄苗的图纸，张教授的子龙飞凤，“我知道你考上很高兴。科技班有育种实验课，这是我新画的番茄嫁接图，你带去。说不定能应用上对了你之前问的太空种子变异问题，我整理的资料下次给你捎去。”
记着我的问题呢新陈列着性子，指尖有点发潮。苏瑶来看图纸。指着上面的嫁接点：“你看真教授标的这个点位置跟咱温室里试过的一样。”陆战野凑过来，虽然看不懂吐字，却点头：“老先生，现在用心了，你到学校；得好好学，别辜负了人家。”
饭后，星辰抱着通知书去老周家。老周正在地里翻土，看见他来，把锄头往地上一插：“考上了？我就说你这孩子稳当。”他抓了把土在手里揉碎，“去了学校，别忘了咱村的土，以后学了本事，回来教咱种更好的番茄。”
星辰点头，把张教授的图纸递给他看。老周眯着眼睛，手指在图纸上划：“这嫁接法好，咱明年就能试试。”他往星辰兜里塞了个红薯，刚从地里挖的，还带着泥：“拿着，路上吃，甜得很。”
回家时，路过供销社，李寡妇正在给人称盐。看见星辰，她从柜台里拿出块花布：“给你扯的，做件新褂子，去学校穿。”布是粉白格子的，摸着手软，星辰想起之前她给的鞋垫，心里暖烘烘的。
苏瑶在屋里收拾行李，把星辰的旧衣服叠得整整齐齐，又往包里塞了包红薯干：“饿了垫垫。”她看见星辰进来，递过个布包：“这里面是你爹给的钱，省着点花，不够了就写信回来。”
星辰打开书包，里面是几张皱巴巴的笔，还有几枚硬币，他摸出脖子弹壳哨子，又把张教授的图纸放进包里，最后把录取通知书压在最上面，陆战野走进来，手里拿着这个就军用水壶：“给你装水结实的很，摔不烂。”
诗涵抱着个布娃娃跑进来往星辰怀里塞，：“哥给你的，给你带着，想了我去看它。”布娃娃是她自己缝的，歪歪扭扭的针脚，却看得星辰。心里发急，他摸了摸妹妹的头，哥放假就回来了，给你带城里的糖。
晚的风有点凉，星辰就在院门口的石墩上手里攥着。弹壳，哨子远处的温馨，你昨晚还在收拾农具，帆布帘被风吹的哗啦哗啦响。出口的老槐树下，二柱子和老周古风吕梁抽着烟，说话声断断续续，说的是去学校的事。
他掏出张教授的信，又看了遍，末尾张教授写了行小字。“科技班有航天育种项目，你要是感兴趣，我可以帮你申请。”星辰心里一动，摸出个小本子写下，“申请航天育种项目”。天域总项目比的，又画了个小小的火箭，跟玩具厂铅笔盒上的一样。
苏瑶喊他吃饭，星辰把信和本子放进兜里，往屋里走。桌上白菜炒鸡蛋，炖鸡汤，还有他爱吃的红薯粥，陆战野往他碗里夹了块鸡肉：“多吃点，去了学校，可不像家里这么香的饭呢需。”苏瑶往他这里放了勺糖，甜的正好。
饭桌上，没人再提录取的事，却偷着高兴思涵叽叽喳喳说学校的事，说要哥哥一样，以后要考去城里陆战也听着笑，苏瑶也笑。星辰看着一家人的笑脸，突然觉得手里的筷子有点沉，他知道这个录取通知书不只是他一个人的。
睡觉前，星辰把录取通知书放在枕头底下，又摸了摸张教授的图纸，窗外的月光照进来落在桌上的军用水壶上。亮的像快影，他想起明天要去农科院所给张教授回信。还得跟苏婉说药厂数据的事，想着想着眼睛，就沉了，梦里都是番茄苗和火箭的样子。