东京的喧嚣并未因大洋彼岸那道冰冷的目光而有丝毫停歇。
佐藤光蜷缩在废弃地下电台冰冷的混凝土地面上，像一只耗尽了所有力气的蝶。
左耳的剧痛已经麻木，取而代之的是一种永无止境的低频嗡鸣，仿佛有一台老旧的冰箱在她颅内永恒地运转着。
世界的声音被这道屏障粗暴地隔绝在外，只剩下模糊的震动。
她的右手却稳得惊人，尽管指节因过度用力而泛白。
那只手紧紧攥着一支笔，在一张因汗水而微微发皱的速写本上，凭着刚才那场精神风暴的残响，重绘着一幅潦草的图像。
那是《城市脉搏图》的草稿，由无数扭曲颤抖的线条构成，代表着刚才那组反向谐波在城市电网中引发的共振频率。
这幅图不是她“看见”的，而是她用半边失聪的耳朵“听”到的回声，是痛苦的具象化。
线条因身体的颤抖而断续、扭曲，她自己也无法确定，这幅凭着记忆与本能描摹出的“鬼画符”，是否还能精准地复现那救命的频率。
仅靠她自己，已经无法验证。
一只布满陈年油污和岁月褶皱的手伸了过来，将一支笔杆粗重、笔尖闪烁着金属光泽的特制颜料笔放在了她的速写本旁。
森田和夫，这位沉默寡言的退休电台工程师，自始至终没有问过一句“你为什么要这么做”。
他蹲下身，浑浊的眼睛里倒映着佐藤光苍白的脸。
他的声音沙哑得像是被砂纸打磨过：“这玩意儿能导电。颜料里混了银粉，干了以后就是一层薄薄的电路。把它涂在纸上，发射的时候会让波形更稳定。”
他没问她是从哪里“听”来的这组疯狂的频率，也没问她打算用它来做什么。
在这间被世界遗忘的地下堡垒里，信任是一种比咒力更稀缺的资源。
他只是用自己最擅长的方式，递上了武器。
“老广播塔最怕杂音，”森田先生看着那堆吱嘎作响的老旧设备，缓缓说道，“但也最懂怎么把声音藏进光里，藏进风里，藏进任何你想不到的缝隙里。”
与此同时，咒术高专，女子宿舍。
小林千寻正烦躁地调试着一台从二手市场淘来的旧式短波收音机。
作为一名先天听力严重受损、几乎完全依赖读唇语和视觉信息交流的术师实习生，她对声音的世界有种偏执的迷恋。
旋钮在刺耳的静态噪音中转动，突然，收音机小小的、布满划痕的液晶屏边缘，闪过一道极其短暂的紫红色残影。
那道残影一闪即逝，快得像一个错觉。
但小林千寻的瞳孔却猛地一缩。
她立刻按下录制回放键，将刚才那不到零点五秒的信号反复慢放。
在堆叠了数十层静态噪点的背景中，那道紫红色的残影被勉强还原出来——它像一张被撕裂后又胡乱拼合起来的东京地铁线路图，但在线路的交汇处，却用一种极为古老的笔法，勾勒出了几个扭曲的符号。
她的心脏开始狂跳。
她冲到书桌前，翻开一本厚重的《古代咒文与符印变体考》，手指飞快地在书页间滑动。
终于，她找到了一个相似的结构。
“封印·逆流·门启……”她用气声读出那几个字的含义，指尖抚过书上印刷的符文，再对比着手机屏幕上那张扭曲的截图。
她发现，屏幕上的变体符文，与书上记载的“空间裂隙预警符”，仅仅存在两处笔画的差异。
而这两处差异，在符印学中，代表着“加速”与“强制触发”。
这不是预警，这是倒计时。
一个荒谬但逻辑自洽的念头在她脑中炸开：“如果这不是幻觉，那刚才那几秒，就是有人在用整座城市的电波画画。”
她没有丝毫犹豫，一把抓起墙角的背包，在冲出门的瞬间，又返身抄走了桌上一整盒用于结界课练习的材料包。
另一边，高木健一郎正捂着鼻子，快步走过医院广播站的后勤维修区。
他只是想抄个近路回宿舍，却被一段断断续续的古怪音乐绊住了脚步。
那是一段童声合唱，旋律天真烂漫，歌词却毫无意义，只是一串无规律的数字和音节。
更诡异的是，它的节奏完全不对称，忽快忽慢，像是信号不良的磁带。
但这古怪的节奏，却让高木健一郎的脚步猛地顿住。
他那颗堪比超级计算机的大脑，在瞬间完成了海量数据比对。
这段节奏……让他莫名想起了上周参与涩谷地下管网排查任务时，在b3层东南角，某一段通风管道因地铁经过而产生的独特震动频率。
他几乎是本能地掏出随身携带的笔记本和笔，凭着那份烙印在脑海中的惊人空间记忆，将这段声音的节奏飞快地转化为坐标轴上的波动曲线。
当最后一笔落下，他看着纸上那幅由声波曲线构成的图像，呼吸为之一滞。
那竟与他记忆中的涩谷地铁b3层结构图，完美叠合。
每一个节奏的顿挫，都精准地对应着一个承重柱、一个通风口、或是一个紧急出口的位置。
“这不是音乐……”他喃喃自语，眼中满是骇然，“这是地图。”
下一秒，他拨通了小林千寻的号码。
他们曾在一次联合演练中合作过，他负责记忆和定位，她负责解码和布防。
他知道，她是高专里唯一能看懂这种“疯子才记的东西”的人。
地下电台里，最后的准备已经完成。
森田先生将涂满导电颜料的《城市脉搏图》固定在老式发射器的信号放大板上。
佐藤光深吸一口气，忍着大脑深处传来的撕裂感，将手掌按在了启动开关上。
“开始吧。”她对着森田先生，用口型无声地说道。
嗡——
一股无形的能量顺着废弃的电缆，注入了沉睡的城市广播备用频段。
那张用痛苦绘制的地图，被编码成一股微弱的电波，朝着整座城市弥散而去。
它太微弱了，绝大多数现代设备都会将它当做无意义的杂讯过滤掉。
但它还是在三台仍在服役的老旧收音机屏幕上，短暂地闪现了一秒。
其中一台，属于一名正在涩谷站附近巡逻的低阶术师。
他正百无聊赖地听着夜间广播，屏幕上那道一闪而过的、如同鬼影的地铁图让他揉了揉眼睛。
图像消失后，一股强烈的心悸毫无征兆地攫住了他，仿佛能听见脚下深处的地底，正有什么东西用指甲在疯狂地抓挠着墙壁。
他犹豫了片刻，还是按下了通讯器：“调度中心，这里是巡逻员73号。涩谷站b3层东南角区域，建议进行一次例行结界强度检测。”
通讯器里传来公式化的回应：“73号，经查，该区域无异常能量读数。你的报告已记录在案，判定为任务后心理应激反应，请于24小时内自行向后勤部申报创伤记录。”
就在通讯切断的瞬间，涩谷地下三百米深处，传来一声沉闷的巨响。
b3层东南角一段不起眼的瓷砖墙面上，毫无征兆地迸裂开蛛网般的裂痕。
千钧一发之际，两道身影冲到了墙边。
高木健一郎迅速定位出能量最薄弱的五个节点，小林千寻则飞快地将五枚刻着基础符文的钢钉钉入其中，一个临时的五芒星结界瞬间架设完成。
裂缝扩张的速度骤然减缓，但从缝隙深处传出的、非人非兽的低沉嘶吼，混合着浓郁的咒力腥气，几乎让两个年轻人当场站立不稳。
“不行！撑不住！”高木脸色煞白地吼道。
小林千寻没有回答。
她咬破自己的手指，用鲜血在结界中央，飞快地写下了那个她刚刚破译出的符文变体——“封印·逆流·门启”。
刹那间，原本摇摇欲坠的结界边缘，泛起了一层微弱但坚韧的金光。
裂缝的扩张，被延迟了。
而远在数十公里外的地下电台，佐藤光猛地弓起身子，一口鲜血喷在了身前的设备上。
她的眼前，一行燃烧般的血色字迹灼热地浮现：
【媒介嫁接·解锁】
【警告：您的身体已与“电波频段”产生排斥性共鸣】
剧痛如潮水般退去，取而代之的是一种诡异的虚脱感。
她下意识地伸出手，想去扶住那台仍在嗡鸣的收音机。
然而，她的指尖在距离收音机外壳还有一厘米的地方，却像是触碰到了烧红的烙铁，一股剧烈的刺痛和排斥感从皮肤深处传来，迫使她猛地缩回了手。
她的身体，仿佛在用最本能的方式，拒绝再次触碰这个刚刚“说过谎的声音”。
高科技的媒介，背叛了她，或者说，被她的能力抛弃了。
她的目光茫然地扫过这间堆满精密仪器的房间，最后，落在了墙角一堆用来包装零件的牛皮纸上，以及旁边一支最普通的2b铅笔。
那是最粗糙的纸，和最原始的笔。
是人类文明最初，也是最可靠的，那道连接思想与现实的桥梁。