冬末的暖阳总算有了些暖意，储物间梁上的旧陶盒被取下时，桑种已在草木灰里攒足了劲——指尖捻开一粒，种皮鼓胀得发亮，隐约能看见里面蜷着的胚根。可阿禾蹲在苗床边，眉头又拧成了疙瘩：“苏师姐，种是胀了，可这土翻起来还是硬邦邦的，冬寒没散透，催芽时温度忽高忽低，万一烂种了可怎么办？”
苏清寒走到工具架最底层，拖出个蒙着薄尘的旧陶盆——是柳玄当年专门浸种用的，盆壁刻着螺旋纹聚温，盆底留着个细孔控水，盆沿贴着桑皮纸，写着“温汤浸种，卯时换水”，纸边还画着个小芽露白的简笔画。“先用40c温水泡种24小时，这陶盆能聚温，种皮才容易泡软。”她边说边往盆里兑温水，指尖试了试温度，刚好不烫皮肤。
旁边的竹篮里，躺着卷旧桑丝纱布——经纬细密却透气，边角绣着“纱布覆芽，辰时透气”的小字，是催芽专用的。苏清寒把泡好的桑种捞出来，摊在纱布上裹成卷，放进铺了干草的旧木盘：“每天早上揭开透气，傍晚喷点温水，三天就能露白。”
阿禾刚把木盘放在灶边保暖，山道上就传来了推车声——是山下的老农技员陈伯，车上装着半袋腐熟的羊粪，手里拎着个竹筐，里面是捆嫩绿的豌豆尖。“听说你们要育苗，俺送点羊粪来当基肥，这土得先喂饱了，苗才长得壮！”陈伯放下袋子，蹲在苗床边扒拉了把土，“冬土板结，得掺些细沙和羊粪，再撒点草木灰消毒，不然苗容易烂根。”
苏清寒眼睛一亮，想起储物间还有套旧竹制育苗框——是柳玄编的，框格方正，刻着“框填腐土，距芽寸半”，刚好用来定苗间距。她找出育苗框，陈伯已经教阿禾拌土了：“羊粪、细沙、原土按1:2:5混，拌得像松糕似的才好。”阿禾跟着翻拌，土块很快变得松软，还透着淡淡的粪香。
催芽的第三天清晨，纱布卷里果然冒出了点点白尖——桑种露白了！阿禾小心翼翼地把种子放进育苗框的格子里，覆上薄土，陈伯又递过卷旧草帘：“晚上盖在苗床上，白天掀开晒太阳，倒春寒来了也不怕冻。”他还教了个窍门：“苗出齐后撒层细沙土，能保墒还防猝倒病。”
傍晚时，育苗框都摆满了苗床，草帘盖得严严实实，旧陶盆里的温水还留着余温。陈伯临走时，苏清寒塞给他袋阴干的桑种：“等春苗长出来，再送您些桑芽泡茶。”陈伯笑着摆手：“明年俺家蚕宝宝还等着吃你们的桑叶呢！”
林砚这时翻出柳玄的《桑苗启蒙录》，旧册里夹着片干枯的幼苗叶，旁边写着“浸种露白，借框育苗，覆草保温，苗壮根深”。苏清寒摸着旧陶盆的刻纹，忽然明白：这些旧物藏着的，是“顺时育苗”的智慧——借陶盆聚温，用纱布护芽，靠羊粪肥土，再把邻里的暖意拌进土里，这刚露白的桑芽，藏着一整年的希望呢。