当共生鸟的彩虹羽翼拂过亿域的共鸣塔时，苏承影（幼）的孙子苏念安已能从听涛轩的灵茶中，品出万载光阴的味道。这茶用葡萄藤的老根与新叶混合烘焙，冲泡时需注入不同星域的灵泉——冰封星域的泉水带三分冽，盐碱地的泉水含半分涩，漂流星域的泉水裹着星尘的清，最终在茶盏中交融成温润的琥珀色，杯底沉着的剑形与星盘形茶梗，是林默与苏清月留下的印记。
这年的“品茗节”，苏念安发起了“光阴茶会”活动。他让亿域的守护者们，带着各自星域的灵泉与特产茶叶来到青岚，在听涛轩的藤下共煮一壶“光阴茶”。当第一片晨露从藤叶滴落，茶会正式开始——东陆的剑修带来用剑穗晾晒的云雾茶，西陆的元素师捧着星核晶罐装的月光茶，外域的星农提着浸过星轨光的灵叶，每种茶投入壶中，都让茶汤泛起不同的光晕，像在壶中重演寰宇的诞生。
“茶从不是简单的饮品，是光阴酿的故事。”苏念安坐在藤下的主位，手中的茶盏已传承万载，盏沿的磕碰处被历代守护者的手摩挲得温润，“林默先祖当年在锁龙谷庆功时，用剑鞘煮过野茶；苏清月先祖在星象台观星时，以星露沏过灵叶。他们留下的不只是茶方，是让后来者知道：再浓烈的岁月，也能在茶里变得温润。”
来自“陈酿星域”的老茶师们尤为动容。这片星域以窖藏灵茶闻名，最古老的茶饼已封存千年，茶饼上的镇元文与星盘纹，正是林默与苏清月当年亲手所刻。当老茶师将茶饼掰碎投入壶中，茶汤突然泛起金色的光，在水面拼出两人煮茶的虚影：男子用剑鞘搅动茶汤，女子用星盘承接星露，茶香漫过画面，竟穿透时空，在藤下萦绕不散。
“是先祖的茶魂醒了！”老茶师颤抖着举起茶盏，泪水滴入茶汤，泛起细小的涟漪，“当年我师父说，这茶要等‘懂光阴的人’来泡，今天终于等到了。”
苏念安的小女儿苏望舒（与先祖同名），这时刚满五岁，正踮着脚往茶炉里添柴。柴是听涛轩老藤修剪下的枯枝，燃起来带着淡淡的果香，小姑娘的小围裙上绣着茶盏与灵果，添柴时，裙摆扫过炉边的茶叶，扬起一阵细碎的绿雾。
“爹爹，太爷爷太奶奶会喜欢我们的茶吗？”小女孩仰着小脸问，鼻尖沾着一点茶末，像颗刚采的茶芽。
苏念安笑着点头，将女儿抱到膝头，让她的小手轻触茶汤表面：“会的。你看这茶汤里的光，每闪一下，就是他们在点头呢。当年他们煮茶时，也一定盼着千万年后，有人能把不同的味道，煮成一壶和谐的茶。”
小姑娘似懂非懂，却认真地从茶罐里捏出一撮新茶，撒进壶中。茶叶落水的瞬间，茶汤突然绽放出孩童手掌大小的光晕，光晕里，隐约能看到无数个未来的茶会——新的守护者围在藤下，新的灵泉注入壶中，新的茶叶舒展，像一场永不停歇的传承。
茶会进行到午后，藤下的茶桌已摆满了亿域的茶点：冰封星域的冰纹糕、盐碱地的咸香饼、漂流星域的星尘酥，每种点心都带着当地的气息，却在茶香的包裹下，生出微妙的和谐。苏念安为每位守护者斟上一碗新沏的光阴茶，茶盏相碰的脆响，与藤叶的沙沙声交织，像一首关于“融合”的古曲。
“尝尝这口。”陈酿星域的老茶师举杯示意，“这茶里有林默先祖的剑穗香，有苏清月先祖的星露甜，还有我们亿域的烟火气。”
年轻的修士们啜饮着茶汤，忽然明白：所谓光阴酿新味，不是让旧味消失，是让每段时光的味道，都能在新的茶里找到位置——就像剑鞘的刚，能衬出星露的柔；就像千年的陈，能融解新叶的烈。
暮色降临时，最后一壶光阴茶煮毕。苏念安将茶渣收集起来，与听涛轩的灵土混合，埋在老藤的根旁。茶渣入土的瞬间，藤上突然开出白色的茶花，花瓣上沾着茶汤的琥珀色，香气比任何时候都浓郁，像在为这场茶会，献上最温柔的谢幕。
“是先祖在留我们喝茶呢。”有人笑着说。
苏望舒摘下一朵茶花，别在发间，指着花瓣上的纹路说：“爹爹你看，花里有太爷爷的剑和太奶奶的星盘在跳舞！”
花瓣的脉络中，果然交织着剑穗与星盘的影子，在暮色中微微发亮，像在茶烟里共舞。
苏念安抱着女儿，看着茶花在藤上渐渐绽放。他知道，光阴茶会的意义，从不是品出最珍贵的味道，是让每个守护者明白：寰宇的滋味，从来不是单一的甜或苦，是亿域的不同，在时光里慢慢熬煮，最终酿成的那一口温润——
就像林默的剑，
劈过裂谷，也温过茶；
就像苏清月的星盘，
算过星轨，也承过露；
就像所有在藤下喝过光阴茶的人，
都在茶汤里，
尝到了自己与寰宇的联系。
听涛轩的夜雾带着茶香漫过锁龙谷，
老藤的根须在土里悄悄舒展，
吸收着茶渣的养分，
像在酝酿下一季的新味。
而光阴酿新味的故事，
还在继续，
像那壶永远在藤下温着的茶，
在时光里，
慢慢熬煮着，
关于融合与传承的，
悠长余味。